Почему мама часто матерится

Сара все еще приноравливается к малышке Орле и звонит мне ежевечерне в слепой вере, что я смогу поделиться с ней своей материнской мудростью. Что у нас в наличии из мудрости? «Да, Сара, бывает, что они плачут и плачут, и ты не можешь понять, почему она плачет, и хотя все твердят, что мать инстинктивно понимает, что является причиной плача ее ребенка, и что мать может различить по звуку плача, что у него не так на этот раз, зачастую оказывается, что у ребенка только один тип плача, просто воет как сирена воздушной тревоги, и тебе приходится проверять все возможные причины по списку – жарко / холодно / хочет на ручки / хочет, чтобы положили / голодная / газы / мокрая, надо поменять памперс. И тебе кажется, что как только начнет ходить и говорить, то тебе станет легче, но ты ошибаешься, потому что тогда начинается ад преследования Конана, Разрушителя Домашнего очага, а потом будет волшебный момент, когда она скажет первое слово, особенно если это «мама» или «папа» (очень надеюсь, Сара, что твоя девочка будет более общительной, чем моя Джейн, у которой первыми словами были «неть» и «пусьти», и это было очень обидно, даже не знаю, откуда она их взяла). А потом они не затыкаются, ни на минуту, только и делают, что лопочут и лопочут, а ты пытаешься их выслушивать и проявлять интерес, и задавать вопросы, и запоминать каждое новое слово, которое они сказали, но по правде, у этих малышей мозгов-то нет, они повторяют, как попугаи, всякую чушь и бессмыслицу. Ты не можешь заткнуть уши, ты должна их слушать, потому что это важно для их развития, а потом ты думаешь, ну ладно, вот начнется школа, вот тогда станет легче, и начинается, каждое утро ты орешь, как солдафон, НАДЕНЬ ТАПКИ, ПОЧИСТЬ ЗУБЫ, ОДЕВАЙСЯ, САДИСЬ В МАШИНУ! и в машине продолжается ад, не сделала домашку, забыла отдать на подпись дневник, а потом у тебя появляется в доме подросток, это может, конечно, стать источником веселья и цирка другого рода, и ты смотришь на нее спящую, такую розовощекую и невинную и чистую, и думаешь: «Аххх! Она совершенство! Не жалею ни о чем!» А потом это совершенство просыпается, и тебе хочется спрятаться в шкафу с бутылкой джина. Но когда она спит зубами к стенке, это, конечно же, прекрасно». Ах ты ж, бляха муха. У меня же Джейн станет тинейджером в следующем году. Как так? Как это произошло? Что там Сара скулит о своей малышке Орле, у меня тинейджер вылупится в следующем году. Вряд ли этот аргумент подействует успокаивающе на Сару.

Но не буду расстраиваться заранее, не буду думать о тинейджерстве за год вперед. Уверена, все образуется. Я же сама была тинейджером, так что справлюсь. Хотя, господибожемой, я была ужасным подростком. Прошу, господи, не дай Джейн стать такой же, как я!

Когда Джейн не разрешают ничего в этом мире, она пойдет на любые ухищрения, и всеми правдами и неправдами, но выцарапала у меня разрешение проколоть уши на свой двенадцатый день рождения. Поэтому сегодня после школы (на работе я опять сказала, что мне надо к стоматологу, потому что отмазка «по-женски» уже не работает, Эд уже посоветовал обратиться к хорошему женскому специалисту. Алан даже поделился телефоном своего личного дантиста, который, по его словам, на этих зубах собаку съел, так что мне придется в скором времени исцелиться от всех недугов и хворей) мы отправились в косметологический кабинет, чтобы проколоть ушки моей драгоценной дочке.

Джульетта тоже изъявляла желание приобщиться к нашему Великому Проколу, полагаю, что она сама была не прочь повесить железки кое-где у себя на теле, но я попросила ее забрать Питера из школы, так что она теперь дуется на меня. Но я ведь хотела провести время наедине со своей дочерью и даже запланировала поход в кафе, где мы отметим это событие горячим шоколадом и тортиком.

По дороге я еще раз повторила Джейн, что она проколет только одну дырку в каждом ухе и больше ничего, на что Джейн фыркнула и сказала, что когда она вырастет, то проколет себе столько, сколько захочет, и еще и сделает пирсинг над губой, как у Шарлот Бакстер, которую я иногда прошу посидеть с детьми, и даже сделает себе татуировку. Пыталась я объяснить своей дочери, что к тату надо относиться серьезно, потому что их нельзя потом просто так вытравить, и они останутся на твоем теле навсегда, и многие впоследствии жалеют, что, будучи тинейджерами, набили всякие глупости, а потом всю жизнь стеснялись их, на что Джейн опять фыркнула, потому что в свои двенадцать лет она уже знает все, чего хочет от жизни!

Любезная дама в косметологическом кабинете попросила меня заполнить всевозможные формы, в которых они снимали с себя всякую ответственность, если у Джейн после прокола начнется сепсис и отвалятся уши, и вот Джейн усадили в кресло и настал тот самый ответственный момент. Когда к ней подошли две медсестры, у каждой в руках по пистолету, то наша Джейн вдруг резко побледнела.

– Мамочка! Мне кажется, я не хочу…

БАЦ! Одно ухо готово! Джейн резко позеленела.

– Я хочу домой! Мне плохо! – шепотом сказала она.