Почему Мангышлак

Но чем объяснить внешний вид здания? Своей сараистостью оно больше всего напоминает вокзал. Большой железнодорожный вокзал, что мог бы вместить в себя десятки путей вместе с поездами, с гулкой залой, где летают голуби, с шашлычными, опорными пунктами полиции, комнатами матери и ребенка, кегельбаном, детским парком развлечений и имитатором гольфа. С кассами и залами ожидания на тыщи пассажиров.

Однако это оперный театр. Ну и пускай. Тут есть хоть такой, а у нас в Перми никакой не могут построить ни за какое время и ни за какие деньги. Старый, построенный при царе Горохе Пермский оперный театр, смог бы весь целиком приютиться у Астраханского под боковой лестницей.

Обстоятельства не позволили нам не то что ознакомиться с репертуаром, а даже сколько-нибудь вдумчиво прочесть афишу. Поэтому совершенно непонятно, чем потчует театр астраханцев. Однако на сайте театра есть чудо-описание миссии Астраханской оперы: «…бескомпромиссное стремление к максимальному творческому уровню всего, что создается в стенах театра». Ну дай бог, дай бог.

От театра до рыбного рынка рукой подать. Еще на дальних подходах к рынку велась сколь стихийная, столь и бескомпромиссная, как и стремление куда-то там театра, торговля. Из каждого куста выглядывала картонка с лаконичной надписью шариковой ручкой: «300 ЛЕЩ». И человек несведущий вполне бы мог решить, что это такой вид рыбы – зоолещ. А в пику ему существует антрополещ.

Однако это была лишь цена. Между кустами тут и там в неимоверном количестве были навалены коробки с этим самым лещом. Сушеные его туши ничем не прикрывались и никак не защищались от мух. Торговцы вялились подле, на раскладных стульях. При виде нас среди стихийных этих торговцев произошло оживление: они стряхивали с себя сон и начинали заученно бубнить: лещ триста, лещ-лещ-лещ, хороший лещ. На наш вопрос, что еще есть, кроме леща, один из них выпучил глаза и, глядя на нас с жалостью, как на убогих, только и нашелся, что ответить: «Чем вам не угодил лещ? Вы что! Это же ЛЕЩ!»

Я не знаю, чем объяснить подобное явление, но оно есть и на Дону, на любом придорожном рынке, где лещ так же почитается за доблестную рыбу. Не знаю, в чем здесь дело, но у нас на Каме лещ это самая сранина из всего, что плавает в хладных ея и оттого благодатных водах.

Сам рынок, не в пример окружающей его дикой торговле, поразил и богатством выбора, и чистотой, и приятными, компетентными продавцами. Рынок располагается в специальном, соразмерном, не в пример театру, павильоне, где все торговые места единообразно оформлены. Работают кондиционеры, нагнетая прохладный воздух и удаляя излишки рыбного духа, везде чистота. Всюду можно попробовать товар на вкус. И если задаться целью угоститься на халяву деликатесами, сделать это здесь, на рыбном рынке, раз плюнуть.

Купив понемногу того, и этого, и вообще всякого, мы решили, что Астрахань подарила нам много хороших впечатлений, была с нами мила, приветлива и сердечна. Она, как добрая восточная хозяйка, одарила нас и вниманием, и теплотой, и лаской, явила нам в виде театра даже сундук с диковинами, но пора и честь знать. Остаток дня мы добирались до своего жилища, ужинали и готовились к отъезду.

Назавтра нам предстояло пересечь российско-казахстанскую границу, из дельты Волги вдоль северного берега Каспия добраться до дельты Урала к месту нахождения в ней славного города Атырау, бывшего Гурьева. И, свалившись от него вниз, к югу, уже вдоль восточного берега Каспия максимально приблизиться к Актау, что переносило бы нас прямиком на Мангышлак. Ночевать предполагалось в степях, но то предстояло завтра.

Всего за день 0 км на автомобиле, 25 км пешком.

День 6

Явление уклада

Путь наш в Казахстан лежал все по той же дельте Волги. Теперь мы пересекали ее поперек. Тому свидетельством были многочисленные мосты и мостики, таблички с указанием бесчисленных ериков, открывающиеся вдруг протоки, плавни, заросли. Дорогу перед нами то и дело перелетали удоды – забавные птички с длинным клювом и высоким, размером со все остальное туловище, разлапистым гребнем на голове.

Удивительно, я никогда раньше не думал о том, как летают удоды. Наверное, по умолчанию мое сознание решило, что этот гребень во время полета как-то складывается, как умеют складывать некоторые рыбы спинной плавник. Не тут-то было. Гребешок удоды никак не складывают, так и летают, гордо воздев его, будто мчащийся на всех парусах корабль, выставив вперед клюв вместо бушприта. Иногда случается боковой ветер, и тогда удод начинает планировать в сторону, жалко попискивая нечто отдаленно похожее на «упс».