Высунув языки и проваливаясь до брюха в глубоком снегу таежного редколесья, бежали два северных оленя. Их силы иссякали, и в морозном воздухе свистящее дыхание вырывалось струйками пара из ноздрей. В сотне метров сзади, по сторонам траншеи их следов легко бежали два приземистых зверя. Еще сотня, другая метров мучительного бега, и упругие темные тела прыгнули на заднюю, отставшую жертву и впились ей в шею… Так нападают росомахи.
Странное происхождение у этого зверя. Родина его предков была, по-видимому, на юге в горах Средиземноморья. Остатки росомахи появляются впервые в плиоценовых отложениях Южной Европы. В плиоцене юга Украины найдены кости и черепа ее близкого родича — огромной медведекуницы перунии. Позднее, в четвертичном периоде, росомаха органически вошла в состав мамонтовой фауны и достигла расцвета численности и ареала вместе с мамонтом, северным оленем, бизоном. А затем, в голоцене и особенно в историческую эпоху, ее ареал стал стремительно отступать… к северу. В наши дни в горах, окружающих Каспийское, Черное и Средиземное моря, росомахи нет и в помине. Она здесь вымерла.
Как и почему произошла такая перестройка физиологии и экологии зверя, не совсем ясно. Профессор Н. А. Смирнов считал, что росомаха на протяжении четвертичного периода приспособилась охотиться по снегу за северными оленями и отступила на север вместе с полюбившейся ей жертвой.
Зоогеографы считают ее теперь северным — «таежно-тундровым» — видом, местами «проникающим к югу», что исторически совсем неверно.
При раскопках пещер Северного Урала и Берелехского мамонтова кладбища в бассейне Индигирки автор установил, что большинство погрызов костей молодых мамонтов сделано именно росомахами. Эти звери вгрызались в эпифизы, добираясь до лакомой мозговой мякоти.
Люди каменного века Европы и Азии постоянно наблюдали росомах близ своих стоянок. Хищники прокрадывались по ночам к запасам пищи, кормились на трупах убитых овцебыков, мамонтов, подбирали отбросы на помойках в голодные зимы. Один древний художник, живший в пределах теперешней Франции, изобразил бегущую росомаху на костяной пластинке, которую, вероятно, вешал на шею в качестве амулета (рис. 18).
Современные охотники на песцов и соболей ненавидят росомах, так как они пожирают их пушистую добычу в капканах. Будучи характерным сочленом мамонтовой фауны, росомаха благополучно выжила в тундровотаежном ландшафте вместе со своим «кормильцем» — северным оленем.
Наиболее характерными явлениями в эволюции плейстоценовых млекопитающих были различные приспособления к прогрессирующему похолоданию климата и сопутствующим событиям — особенно снежному и ледовому покрову. Животные достигали этого многими путями: физиологическим «закаливанием» и даже зимней спячкой, морфологическими приспособлениями и особыми привычками. Наиболее изучены и наглядны такие приспособления, как приобретение зимней шубы. В отличие от голой кожи слонов тропиков у мамонтов кожа, активизировав свои ресурсы, развила мощный шерстный покров из грубых остевых волос длиною до метра и тонкого извитого подшерстка высотой в 15–20 см. У степных бизонов и овцебыков развилась мощная как бы войлочная оброслость головы, морды, шеи и груди для защиты от пронизывающих зимних ветров. Во избежание летнего перегрева организма зимний мех надо было сбрасывать — менять на короткий летний, и снова линять осенью, набирая более светлый или даже белый зимний мех. Такая двойная линька превосходно отработана у зайцев, лисиц, северных оленей, овцебыков и ряда других животных. У видов, ведущих полуводный образ жизни — ондатр, выдр, бобров, — она происходит постепенно и незаметно, так как вода требует лучшей теплоизоляции.
Ряд насекомоядных, грызунов, хищных успешно приспособился к снеговому покрову, устраивая под его защитой охотничьи и жировочные ходы, гнезда.
Для хождения и беганья по поверхности снега у северных оленей развились чашеобразные копыта, годные для разгребания снега, для поиска ягеля, для хождения по болотам и для плавания. Шерстяные «снегоступы» развились на подошвах зайцев-беляков, рысей, росомах, куниц — это позволило им легко бегать по рыхлому снегу и непрочному насту. Тому же служили разращения из перьев, когтей и кожистых чешуй у белых куропаток, тетеревов и глухарей.