Почта святого Валентина

Обмирая от страха, он следил, как она, приоткрыв рот, красит ресницы. Больше он не выговорил ни слова. Вика щебетала, обуваясь, надевая шубу, шапку, повязывая шарф, — нервно замазывала пустыми словами все паузы, каждая из которых была яма, полынья, геенна.

Через окно он следил, как шуба на тоненьких ножках бежит через двор (в какой-то момент каблук подвернулся, но не сломался, и шуба засеменила дальше).

После Викиного ухода в квартире словно потемнело. Обои в испорченной комнате намертво вцепились в стену. Стемнин больно пинал бетон, колол ножом под край полосы, бумага отпускала лоскуты слоями, но разлучаться со стеной не хотела. «Даже обои не любят расставаться», — крутилась в голове нелепая фраза.

Он знал, что Вика не вернется, но для ожидания это знание ничего не значило. Перегорая каждую минуту, мертвея, тупея, он ждал — звонка, эсэмэски, шагов за дверью. Терся щекой о ее полотенце, смотрел на тапки, пытался пробиться к запаху ее блузки, досадно не выделявшемуся в своей отстиранности. Скрипка! Если скрипка дома, она вернется. Он бросился искать футляр, но тут же вспомнил, что пару дней назад Вика оставила скрипку в клубе, где они выступали. Когда остатки изувеченных обоев застелили сланцевыми кучами пол, Стемнин позвонил Георгию Хронову.

— Час продержись, — сказал Хронов, — уже одеваюсь.

Колокольные пустоты. Время зияет пушечным жерлом. Он не хотел сжимать руками голову, сидеть на грязном полу, постанывать, не хотел дать горю хоть как-то себя выразить. Даже попытался вздохнуть (не получилось) и улыбнуться. Оказалось, для улыбки в лице нет нужных мышц и нервов. Раньше были, а теперь куда-то делись. Можно было подтянуть пальцами щеки, но сами губы разъезжаться отказывались — даже вкривь.

Звонок в дверь показался ни на что не похожим, впервые в жизни услышанным звуком. Воскресая на ходу, — она вернулась! — Стемнин бросился к двери, попутно припоминая, как проголодался. На пороге громоздился Паша Звонарев, с ужасом глядя мимо хозяина внутрь квартиры, точно опасался, что оттуда выпрыгнет годзилла.

— Илюшенька, сынок, кто посмел! Что они сделали с тобой!

— Паша, иди в жопу.

— Как, родимый? Ты вот так пинками прогонишь старушку-фельдшерицу, которая мчалась к тебе в карете «скорой помощи» сквозь мглу и злую непогоду?

— Легко.

— Ты способен плюнуть ей прямо в доброе изношенное сердце?

— Вали, пес. Не до тебя сейчас.

— Хорошо. Хорошо же! Бабушке не привыкать. Знаешь, почему «неотложку» так называют? Потому что хрен отложишь. Мне Гошка позвонил. Лети, говорит, во весь опор. Ему-то ехать полтора часа, он поди прихорашиваться еще будет, клюв чистить. Что у тебя стряслось? Господи, ну и гоморра. Ну и хрень мезозойская. Ты что, стены грыз от горя?

Стемнин махнул рукой, ничего не отвечая, наблюдал, как Звонарев ищет взглядом, куда бы пристроить новенькую дубленку. Вдруг в стекленеющих глазах бывшего преподавателя ожил блеск мысли, вероятно безумной.

— Послушай, Павел. Ты вот что. Позвони Веденцову. Она сейчас… Не важно. Включи на громкую связь, я по его голосу все пойму.

— А я что-нибудь пойму? Что ему сказать? Зачем я звоню ему вечером в воскресенье, если мы завтра увидимся на работе?

— Ну так придумай, ты же мозг, интел инсайд. Скажи, что изобрел паровую машину времени, что у тебя творческий кризис. Прибавки попроси или добавки. Звони же, ну!

Внимательно оглядев наэлектризованного друга, Звонарев солидно и неторопливо достал телефон, долго докапывался в нем до телефонной книжки, потом искал нужную запись. Следя за непереносимым Пашиным анданте, Стемнин готов был вцепиться другу в физиономию. Арктическое арпеджио, потом равнодушный женский голос из чистилища сообщает, что абонент в настоящее время недоступен. «Ну что, докопался, Тортилла Ивановна!» — отчаянно крикнул Стемнин, словно был уверен, что десять секунд назад Веденцов ждал их звонка.

— Слушай, ты, Казанова! Я из-за тебя не поужинал! Понял, что значит крепкая мужская дружба? Кстати, у тебя еда какая-нибудь имеется?

— Позвони еще!

— Накорми, потом позвоню. Обещаю тщательно пережевывать пищу. Тьфу, то есть наоборот!

Когда Звонарев подчищал вторую тарелку пшенной каши, приготовленной сбежавшей Викой, закусывая копченым сыром, раздался звонок: приехал Георгий. Брови стрелкой указывали в небо, он сжимал пальцами виски и умолял Стемнина выговориться.

— Тогда этот пусть уйдет в комнату, — потребовал Стемнин, показывая на Пашу.

— Никуда я не пойду. Со спасателями так не обращаются.

— Если услышу хоть одну дурацкую реплику… Хоть раз перебьешь или засмеешься — рассказ окончен. Понял?

— Понял. Дай только просмеюсь перед началом. Все, молчу. Серьезен, как конная статуя императора.

— Какого еще императора?

— Любого. Какая разница! Ты про коня же не спрашиваешь, мол, что за конь, какой масти, живы ли родители. Все, все, каменею в бронзовом безмолвии.