Под лапой. Исповедь кошатника

Прощай, Слинк,
Мой друг,
Которого я так и не узнал.
Мы бывали с тобой вместе
В живописных ноттингемских деревушках.
В одной из них машин сжигание —
Местная забава.
А помнишь тот сарай с углем, где ты пряталась от Монти,
Когда он чересчур бывал сварлив?
Ты вроде оживилась в последние-то годы,
Особенно когда оглохла
И уже не слышала тяжелый папин топот
Или его крики вроде:
«ГДЕ ЙОГУРТ, ДЖО?!»,
«КОШКА НАГАДИЛА ПОД ПРИНТЕРОМ»
И «НЕНАВИЖУ АЛАНА ТИЧМАРША С ЕГО САДАМИ!»
Наверное, здоровское было время,
И как говорит Том Петти,
Даже лузерам бывает, что везет.
Хотя ты вряд ли знаешь, кто это такой,
А даже если б знала,
Бородой своей тебя он напугал бы,
Что носит Том в последнее лишь время,
Напугал бы, как в тот день, когда с тобой и Монти пошли мы на прогулку,
Светило солнце,
И я заметил, ты и правда смахиваешь на Гитлера,
Когда еще не было сайта кошки-похожие-на-Гитлера. ком,
А оказалось, по большому счету не так уж ты на него похожа.
Ты носила в зубах перьевую метелку для стирания пыли,
Считала ее, пожалуй, самым послушным в мире попугаем.
Ты была весела,
Я решил, не помешает нам
Пройтись по тропам
Родных мест Лоренса
С двумя пушистыми друзьями.
Все было хорошо,
Пока метров через двести
Ты не заметила того норфолкского терьера
И по какой-то лишь тебе ясной причине
Не бросилась прямо на него.
Малыш терьер не понял, что случилось,
Да и остальные тоже.

Восемь с половиной жизней

«Скандальный дневник» оказался замечательным фильмом, и я подумал, что маме он тоже очень понравится, но все же посоветовал ей пока его не смотреть.

– Отложи на полгодика, – посоветовал я. – Или знаешь, лучше на год. Куда спешить.

– Говорят, что фильм потрясающий.

– Да-да, все верно, просто лучше бы тебе сначала глянуть что-нибудь другое. «Сорокалетнего девственника» смотрела?

– Э-э, нет. Там разве не Джуди Денч играет?

– Нет, там актер из американской версии «Офиса».

– Я про «Скандальный дневник». В нем ведь Джуди Денч? Разве она там не отлично сыграла?

Мама зажала меня в угол: чего бы я там ни мямлил, в «Скандальном дневнике» действительно играет Джуди Денч. Более того, Джуди Денч – несомненно, лучшее, что есть в этом фильме. В подростковые и юные годы я, как и большинство парней, считал Джуди Денч не более чем вездесущим национальным памятником Британии, но увидев ее здесь, в роли одинокой старой девы, ввязавшейся в любовный скандал между коллегой-учительницей и несовершеннолетним учеником, я прозрел. К тому же ее персонаж был центральным в двух сценах, которые показались мне душераздирающими. В одной из них Денч, которая сыграла немало властолюбивых, точно кошки, героинь и сама немного смахивала на кошку, везет свою больную полосатую мурлыку в клинику, чтобы усыпить.

И неважно, что персонаж Денч – это старая карга, чья безумная нужда в общении с молодой коллегой проявляется в виде злобы и похоти: когда ее в слезах выводят из операционной или когда она копает ямку, чтобы похоронить в саду своего единственного пушистого друга, Денч нельзя не посочувствовать. Необязательно быть любителем кошек, чтобы понять, как эти эпизоды отражают общечеловеческий страх умирать в одиночестве, ну а если фильм смотрит кошатник, то он прочувствует это горе с еще большей силой.

– А новый фильм про Мольера? – предложил я маме. – Очень забавный. На DVD еще не вышел, сходи в кино.