Под покровом тьмы

Гас осторожно поднял крышку и заглянул внутрь. Все в полном порядке. Серьги и менее дорогие вещи в войлочных конвертиках сверху; более крупные и дорогие — на дне. Он сразу же заметил кольцо, подаренное на помолвку. Обручального кольца нет. Гас не был уверен, как это понимать: носила ли Бет его до дня исчезновения или же символически оставила, уходя из дому. Трудно отчитаться за все, но, насколько он мог сказать, остальные его подарки здесь. Бриллиантовое ожерелье. Браслет с бриллиантами и изумрудами. Некоторые вещи, пожалуй, даже слишком драгоценны, чтобы хранить их дома. Как ни странно, единственными камнями, всколыхнувшими хоть какие-то чувства, оказались самые маленькие. Гас купил ей пару сережек с осколками бриллиантов на двадцатый день рождения — первый, который они отпраздновали вместе. Много лет спустя, уже начав зарабатывать настоящие деньги, он, бывало, улыбался про себя, когда Бет по-прежнему надевала эти крохотные сережки.

Гас поднял их на ладони. Две сверкающие крупинки, не больше веснушек. Обычно Бет надевала их в годовщины каких-то вех начала их любви — всяких глупостей вроде годовщины их первого поцелуя, его первого признания. К своему стыду, он ни разу не сказал жене, как приятно ему видеть их на ней, как много значат для него эти чувства. Возможно, она думала, что он ничего не замечает. Гас замечал.

Заметил он, и когда Бет перестала надевать их.

Во время беременности — когда, кажется, изменилось очень многое. Беременность не была легкой, хотя начиналось все довольно удачно. Они обсуждали, какую купить мебель и как покрасить детскую. Гас даже сходил с Бет первые три раза к врачу и записал их обоих в класс по обучению методике поведения при родах. Он твердо намеревался пройти весь этот путь вместе с женой. Потом начались проблемы на работе. Ему пришлось на шесть недель уехать в Нью-Йорк, чтобы спасти крупнейшего корпоративного клиента от попытки враждебного поглощения. А когда Гас вернулся домой, Бет изменилась. Не просто физически, хотя разница между пятым и седьмым месяцами была, несомненно, разительной, особенно для уезжавшего супруга. Проблема скорее была в ее образе мыслей и личности. Бет, казалось, изводила постоянная тошнота. Рано утром и поздно вечером Гас слышал характерные звуки из-за закрытой двери ванной комнаты. Бет называла это утренней тошнотой, как у всех беременных, и он принял объяснение за чистую монету, понимая, что с беременной женщиной лучше не спорить. Теперь, однако, он не был настолько уверен. Гас думал о словах доктора Шиппи, что состояние эмали на зубах жены предполагало давнее расстройство пищеварения. Эти ужасные звуки в ванной, вполне возможно, стали первыми признаками болезни. Он помнил, как первые пару месяцев Бет чуть ли не радовалась тошноте, потому что это не давало ей толстеть. И ее уж слишком интересовали публикации о редких случаях, когда тошнота сохранялась у женщин весь срок беременности. Может, было неестественно, что ее утренняя тошнота длилась больше обычных тринадцати недель. Вполне возможно, здесь работал просто палец в горле.

Не будь Гас настолько занят, вероятно, он бы по-другому взглянул на навязчивую идею жены набрать не больше восемнадцати лишних фунтов, на ее упорное желание влезть в обтягивающие джинсы, как только зажил шрам от кесарева сечения, на ее истерические рыдания, когда джинсы не сошлись. Дело было не только и не столько в беременности и гормонах. А вот тогда Гас не задумался об этом…

Последние несколько лет он не задумывался о слишком многом. И как сказала Карла, вот расплата: собственная жена стала совершенно незнакомым человеком. Непонятно только, что именно сестра имела в виду. Осуждала ли она его за невнимание к потребностям Бет? Или хотела сказать, что если Бет вернется сегодня, а он сядет и по-настоящему поговорит с ней, то обнаружит, что вообще никогда не знал супругу?

Что бы Карла ни имела в виду, все рассуждения вели Гаса в одном направлении. Его все более занимало то, что он боялся проверить, в истинность чего он никогда бы не поверил. До сегодняшнего дня.

Гас положил сережки в шкатулку и подошел к стенному шкафу. Шкаф был огромен. Правильнее было бы назвать его гардеробной комнатой. Слева в несколько рядов висели его деловые костюмы. Правая часть принадлежала Бет. Напротив большого трюмо стоял обитый шелком диван. В зеркале отражался ослепительный свет, но не флуоресцентный, в котором было бы труднее определить неуловимые оттенки цвета ткани. Полки и встроенные комоды — из цельного клена.

Почти целая стена отведена только под туфли и свитера. Вдоль трех стен висела одежда, систематизированная слева направо — от простой к официальной.