Платье Марты было измято, запачкано и пропиталось потом. Из прически выбились пряди, прилипли к щекам и просто свисали, но она этого не замечала.
От шуршания юбок проснулась Ангелина, которая спала на диване, свернувшись калачиком.
– Родился?
Мать кивнула, и она тут же вскочила, но Марта схватила дочь за руку.
– Тебе не следует на это смотреть. Подожди, пока все уберут и…
Но Ангелина вырвалась и побежала наверх. Марта вслушалась в утреннюю тишину дома и довольно улыбнулась, услышав настойчивый шепот Хазель, низкий голос доктора Саймондса, потом наконец хлопок двери и негодующее бормотание в коридоре.
Ее супруг неподвижно стоял у окна и смотрел, как наступает день. Воскресенье. Колокола Святого Эгидия усердно звонили, словно приветствовали дитя, родившееся на свет в Блэкхолле девятого марта 1856 года. Марта благодарила Бога, что дом построен так прочно. Потому что Джеральд сжимал оконную раму с такой силой, что в менее прочном здании она, без сомнения, давно бы слетела. Марта подошла к мужу и положила руку ему на плечо.
– Это мальчик, Джеральд. Они оба в добром здравии.
Он, казалось, не услышал ее, даже не шевельнулся. Она хотела повторить свои слова, но услышала его шепот:
– Так же я стоял и на Тюрл-стрит, ждал и молился. За… за Джонатана – еще нет. Но когда ты лежала со схватками – из-за мальчика и обеих девочек.
Он сглотнул и продолжил, с трудом подбирая слова:
– Я тебе тогда не рассказывал, потому что не хотел напугать. Но Эмма… Эмма умерла после родов. Мертворожденная девочка, и две недели спустя Эмма проиграла в борьбе с родильной горячкой. Я никогда тебе не рассказывал, потому что мне так хотелось дочь. К… К сыну, который у меня уже был.
Марта молчала, она не хотела перебивать Джеральда и не знала, что ответить. Сегодняшняя ночь пробудила в ней воспоминания о трех родах, которые она пережила и вытерпела сама. Сын, которого им пришлось похоронить слишком рано, и две дочери, одна из которых сама родила сегодня ребенка. «Благословенна каждая секунда мучений!» И, без сомнений, она бы вновь пошла на муки, если бы могла воскресить этим своего пасынка.
– После… После того как у нас забрали Джонатана, – продолжил Джеральд, глубоко вздохнув, – я боялся потерять и Майю. Мою красивую, умную, упрямую девочку.
– Нашу, – поправила его Марта, – мы не потеряем нашу девочку. О, Джеральд, она была такой храброй! Майя такая сильная и крепкая – и силы ее не оставят, даже если она произведет на свет еще десяток таких же прекрасных малышей!
Ее голос дрожал.
Джеральд повернулся к жене. На ее щеках сияли первые лучи наступающего дня. Он притянул ее в свои объятья, и Марта Гринвуд заплакала у него на плече.
7
– Проснись! Эй, проснись!
Его веки настолько отяжелели, что он не мог их поднять. Но трясущая его рука и зовущий голос не давали покоя. Стиснув зубы, он открыл глаза и сощурил их от яркого света факелов. Он привык к темноте.
– Проснись!
Застонав, он еще раз попытался прийти в себя, моргая от яркого света. Повсюду золотое сияние. Над ним, вокруг него. Правая рука вцепилась в землю, схватила горячий, бархатистый порошок. Он услышал шипение ветра, ставшее колыбельной. Губы раскрылись, растянулись в улыбку. Значит, вот он –
– Ты можешь встать? – спросил голос.
Он послушно повернулся на левый бок и вздрогнул от боли, пронзившей суставы и сухожилия. Но он испытывал и бо́льшую боль – до этого. Прищурившись, он вгляделся туда, откуда исходил голос. Над ним склонилась черная фигура в пламенном ореоле. Это
– Салим? – не веря глазам, прохрипел Рашид.
–
– Где… где мы?
– На окраине Аль-Римала. Три дня пути от Ижара.
Рашид оперся правой рукой о песок и сел, ощупал покрытые струпьями бедра и красные ссадины на ногах ниже колен. Пальцы на ногах были багрового или желтого цвета. Что-то раскаленное и что-то прохладное щекотало шею и тихо звенело. Левая рука была закреплена под прямым углом перевязью из белой ткани, испачканной кровью, белой, как и длинное одеяние, надетое на него, которое он сейчас рассматривал, наморщив лоб.
– Ты больше не аль-Шахин, – хриплым голосом пояснил Салим, – так решили старейшины, мне сообщил Али.