Под созвездием Ориона

В.П. с увлечением следит за тем, как справа от машины движется по обочине ее тень и наши тени (в просвеченных «навылет» окнах) соответственно. Вместе с А.К. откликается на это зрелище двустишьем:

  Жизнь у меня, как у растенья —
  Слежу за собственною тенью...

— Растения, они по крайней мере не чешут языками, — буркнул Митька.

5.50. Видим что-то напоминающее ветряные мельницы.

С.А. говорит, что это они и есть. А.К. где-то читал о том, что ветряки впервые появились в Малой Азии, в древнегреческих колониях. Использовались они для перекачки воды на поля и обмолота зерна. Массовое же применение ветряных мельниц началось в Персии около 1400 лет тому назад. А сегодня «страной ветряных мельниц» называют Голландию и... Польшу. В последней 868 таких сооружений, причем всем более ста лет! А самая старая находится в деревне Грызла. Ей уже четыреста. Вот в сторону Польши мы и держим наш путь, хотя до западной границы еще ехать и ехать.

6.00. На обочинах наблюдаем грачей, закусывающих червями. Зрелище, даже на такой скорости (а мы идем в среднем сто километров в час), очень забавное. Грач глубоко погружает клюв в рыхлую землю, резким движением, как пробку из бутылки, вырывает оттуда червя. Встряхивает его, нарушая нервную систему бедняги, отчего червь становится прямым и костенеет. Потом птица заученным движением головы вскидывает добычу и заглатывает целиком. Так, как поступали с прямыми клинками средневековые комедианты — глотатели шпаг.

Сей образ, предложенный А.К., позабавил В.П. и С.А., которые, впрочем, посетовали, что «ментов» на обочинах гораздо больше, чем грачей. Обо всем этом В.П. и написал:

  Весьма унылые «месты»:
  Грачи, березы и «менты».
  Расклад картины сей таков,
  Что более всего — «ментов»...

Ах, как трудно у нас начинающим стихотворцам! Всегда найдется какой-нибудь критик заштатный, который упрекнет автора, кольнет его самым сокровенным. Не избежал сей участи и В.П., которому посвящены его товарищами следующие строки:

  Поэзия твоя легка,
  Особо после коньяка.

В.П. сделал вид, что обиделся (а как вы хотели? Даже нашему дорогому Леониду Ильичу критика не нравилась. Кто не верит, читайте его книжицу «Целина») и замолчал, прижимая к груди зайца Митьку. Но ненадолго:

  В молчанье ехать нету сил.
  Радиоточку я просил.
  И что же?
  Вот какая штука!
  Да, «точка» есть,
  Но нет ни звука!

6.50. Переезжаем границу Самарской области. Вокруг поля, но до того неухоженного вида, что А.К. выдал:

  И не доены коровы,
  И не кошены поля...
  Ждет хозяина иного
  Наша русская земля.
  Но такого где отыщешь?
  Обходись уж тем, что есть...
  Дикий ветер в поле рыщет,
  Тоже ищет, что бы съесть!

После такого «крика души» даже Митька не удержался и, хотя в Госдуме еще не решали земельный вопрос, заметил, как и положено настоящему философу: «Ребята, договорились же...»

В.П. в свою очередь высказал предположение, что ветер ищет придорожную забегаловку, где продают шашлыки. Автор пронзительных стихов о горькой судьбе российских полей сделал индифферентное лицо.

7.20. Остановились на завтрак у поста ГАИ. Здесь же — мини-рынок и автомагазин. С.А. вдруг вспомнил, что забыл дома насос (как оказалось потом, вовсе не забыл!), и предложил купить новый. Купили за 150 рублей у мужика в автомагазине. Мужик только что подъехал к магазину на иномарке и открывал его. Продал нам насос (как выяснилось позже, бракованный, и это заставляло С.А. весь дальнейший путь обещать вернуться на место покупки и начистить обманщику харю лица... А еще на иномарке!). Походный завтрак: яичница, сосиски (кстати, отвратные) и кофе (на удивление — неплохой). Всего за 87 рублей на троих.

9.00. Мы у деревни Черновка Самарской области. Заправка 30 литров за 210 рублей. На спидометре 1260 километров. Едем дальше. Все, кроме мужественного С.А., после завтрака полудремлют. Потому — ни стихов, ни прозы... Дороги, по мнению капитана «Ладушки», хреновые.

9.20. Прошли первую тысячу километров! Остановились на обочине, пропуская тяжеловесные фуры, которые до того с трудом (на узкой дороге) обгоняли. Но событие-то надо отметить! В.П. и А.К. отметили натурально, Митьке дали пригубить, а «остальные члены экипажа» присоединились символически. В виде моральной компенсации С.А. получил высокое для узкого круга лиц звание: «контр-адмирал дорог России», а «Лайба», соответственно, — «отличница автопробега».