Подбрасывание лисиц и другие забытые и опасные виды спорта

Морозная ярмарка на Темзе в 1683 году в период правления Карла II из Illustrated London News 1855 года. Монумент сэра Кристофера Рена, возведенный в 1677 году в память о Великом Пожаре, виден в левом верхнем углу

В XIV веке голландцы сменили костяные лезвия на железные, пристегнутые к туфлям с деревянной подошвой, что привело к созданию современных коньков. В Британии, в период сильных холодов, он же малый ледниковый период (примерно с 1350 по 1850 год), Темза иногда замерзала, так что на ней проводили «морозные ярмарки», включавшие конные соревнования, кукольный театр и, конечно, катание на костяных коньках. (В 1841 году, во время одного из таких сильных морозов, по реке под мостом Блэкфрайерс даже смогли провести слона.) Знаменитые мемуаристы эпохи Реставрации Джон Ивлин и Сэмюэл Пипс оба упоминали катание в парке Сент-Джеймс 1 декабря 1662 года, когда публике впервые представили коньки с железными лезвиями. Ивлин писал:

Став свидетелем странной и удивительной ловкости катающихся по новому каналу в парке Сент-Джеймс, что продемонстрировали перед их величествами джентльмены-ныряльщики и остальные с Scheetes на голландский манер, как быстро они двигались, как резко тормозили на полной скорости, я отправился домой по реке, но не без трудностей, потому что Темза замерзла и большие льдины мешали нашей лодке.

В том же парке был Пипс, в чьем дневнике указано: «Парк Сент-Джеймс. 1 декабря 1662 года. Впервые был в парке, был большой мороз, видел людей, катающихся на коньках – весьма милое искусство».

В 2007 году команда исследователей из Оксфорда нашла первые свидетельства катания на коньках в Финляндии примерно 2000 года до н. э. Лезвия коньков делались из костей лошадиных ног, а через проделанные в обоих концах дырки продевались кожаные ремешки. Из-за остаточного жира на лезвии сила трения у таких коньков была ниже, чем у современных, а с помощью палок катающиеся легко путешествовали по замерзшим рекам и озерам южной Финляндии. Доктор Форменти из оксфордской команды сказал Би-би-си, что, по его личному опыту, кататься на костяных коньках «очень весело».

Гольф с луком и стрелами

Кричать «поберегись» тут было бы слишком поздно. В этом виде спорта (также известном как «лучный гольф») лучники соревновались с гольфистами на одном поле. Первые упоминания этой невероятно опасной игры встречаются в США в 1920‐х годах. Проходила она чаще всего зимой, когда стрелы меньше повреждали замерзшую почву, а участие в ней принимало до четырех человек (возможно, потому что игра с несколькими группами довольно быстро превратилась бы в сцену из фильма «Храброе сердце»). Лучники обычно получали десятиочковую фору при игре против обычных гольфистов, и, как и в гольфе, побеждал игрок с наименьшим количеством очков. Все начинали с одной точки, при этом второй выстрел делали с места падения первой стрелы. Использовались три вида стрел: дальнобойная стрела (легкая с коротким оперением) для первого выстрела; средняя стрела (с длинным оперением и наконечником); флу-флу (тяжелая, с тупым наконечником) для завершения. Роль «лунки» для лучников чаще всего играл теннисный мяч, закрепленный на средней высоте, или какая-то похожая по размеру мишень, например, диск с блюдце величиной, который вешали на дерево или стойку.

Несмотря на современный антураж, игра больше всего напоминает один из старейших видов спортивной стрельбы из лука – «движущиеся мишени». Средневековые английские лучники (в том числе Генрих VIII) практиковали такую стрельбу в качестве военной подготовки. Стрелки передвигались по сельской местности большими группами, выбирая мишени на ходу.

У лучного гольфа было много поклонников, потом к нему часто прибегали для рекламы новых полей; он даже стал частью конкурса красоты «Мисс Флорида» в Сарасоте в 1958 году. Известный чемпион этого вида спорта – и стрельбы из лука в целом – неповторимый Говард Хилл, достижений которого хватит, чтобы заполнить всю эту книгу. Успешный охотник, которого часто называли «лучшим лучником в истории», Хилл в 1930‐х годах начал покорять Голливуд, где демонстрировал свои навыки в фильмах «Приключения Робин Гуда» (1938), «Они умерли на своих постах» (1941), «Баффало Билл» (1944) и многих других. Он также выиграл семь национальных чемпионатов по лучному гольфу, а в 1928 году написал первый свод его правил.