Я с трудом могу вспомнить имена постоянных членов тусовки, особенно девочек – они слишком часто меняются, а те, что задерживаются подольше, – с ними происходит странная метаморфоза. Они кажутся уже такими старожилами этих столиков, что посетители расценивают их как обязательный интерьер помещения.
– Идут в комплекте с забронированным столиком! – пошутил Рустам, пояснив мне, почему увядающая женщина Оксана с большими силиконовыми губами уже не первый раз случайно оказывается в нашей компании.
– Ты ее знаешь?
– Конечно, ее все знают, уже много лет знакомы.
– А чем она занимается? – спросила я.
– Ничем. Тусовщица.
– Как это?
– Да так, потом расскажу! – ответил Рустам.
Загремела музыка, и мы влились в ритм очередной клубной ночи.
На самом деле тусовщики – это отдельная и по-своему интересная каста людей. Забавно, но чем они занимаются и что делают днем – неизвестно.
Жизнь тусовщиков начинается вечерами и продолжается всю ночь. Я бы сравнила их в этом с вампирами, но больше с классическими вампирами их, кажется, ничего не объединяет. Они пьют алкоголь, а не кровь. Они нарочито общительны и на короткой ноге со всеми знаменитостями. Отличительной чертой тусовщицы или тусовщика служат фирменные чмоканья со всеми, кто встречается им на этой закрытой вечеринке.
Примечательно, что тусовщики – это люди, которые встречаются только на тусовках, благотворительных вечерах, презентациях и разных открытиях. Они всегда появляются на днях рождения и юбилеях, которые проводит кто-нибудь в стиле фуршета в клубах.
Не знаю почему, но тусовщики считают себя дико крутыми. Они передают информацию о предстоящих мероприятиях по сарафанному радио, а особо продвинутые даже расписывают в календарь светские события. Они не нуждаются в пригласительных билетах и попадают на любые закрытые вечеринки. Я не знаю точно, как это происходит, но похоже, что они настолько уверены в своей крутости и уникальности, что секьюрити просто пропускают их.
На самом деле тусовщики ничего собой не представляют.
И даже ни у кого не возникнет мысли разговаривать с ними о глубоких вещах, философствовать или спрашивать жизненные советы.
Однако их главный навык – умение создать видимость.
Видимость наличия денег, интеллекта, эрудиции и популярности. Для этого много не надо.
Чтобы создать видимость наличия денег, надо просто что-то публично потратить или иметь пару-тройку брендовых сумочек.
Чтобы создать видимость эрудиции и интеллекта, просто следует заучить несколько незаезженных, проверенных временем имен писателей, музыкантов и политиков.
А чтобы создать видимость популярности, надо со всеми чмокаться и делать вид, что вы знакомы с детства, просто лучшие друзья, особенно с теми, кого показывают по телевизору.
Мне порой кажется, что громкая музыка создана специально для того, чтобы комфортнее было не общаться.
Стандартный диалог двух тусовщиков выглядит так:
«Прекрасно выглядишь, давно тебя не видела, вчера мы объездили двенадцать клубов, такое было, ты не представляешь!»
«Да я была позавчера в этих местах. Надо сказать, что ребята сдают позицию. А вчера на открытии нереально крутого места, только для избранных, вот там что было!»
Как сказал Рустам, «тусовщики – это лучшие друзья, каждого из которых я вижу в первый раз».
В принципе, проводить ночи напролет в клубах – это весело. Есть ощущение, что ты не одинок.
Есть чувство, что у тебя полно друзей. Есть приятная компания и музыка.
Тут можно ни с кем не разговаривать и не уметь танцевать. Можно стоять с бокалом и колыхаться немного в ритм.
У этой музыки нет мелодии, у нее есть только ритм. Она вводит в транс. И алкоголь закрепляет этот эффект.
И самое главное, ты улетаешь от всех проблем, от горестей, которые беспокоили тебя днем. Ночь стирает воспоминания и притупляет боль.
Таблетки я не употребляю, хотя многие в нашей компании это делают. Говорят, от них нет похмелья, и сил хватает на двое суток. Но мне не надо столько сил. А похмелье меня и так не мучает.
Но временами накатывает какая-то особая тоска… и хочется убежать или уехать куда-нибудь подальше от Москвы… чтобы капитально сменить обстановку!
Совсем!
…Теперь я в Монако – лежу на палубе шикарной яхты и загораю. Сейчас утро. Все еще спят после вчерашнего. Мы тут уже третьи сутки!
Конечно, вся основная тусовка здесь была в мае, прошла «Формула», и много людей съехались сюда со всей Европы – и из России, естественно. «Но сейчас тоже неплохо! – думала я. – Тусовки продолжаются, море прекрасное. Красота, да и только!»
Как я оказалась в Монако на яхте? Да как обычно, мы с Рустамом и частью наших прилетели сюда совершенно случайно. Уже было почти утро, как вдруг у Рустама звонит телефон:
– Алло, дорогой! Привет! Сколько лет, сколько зим! Где? О-о-о-о, завидую! А у нас тут мерзкая погода, ну ты знаешь московское лето. Да. Ага. Да. А почему нет? Да я тебе говорю, спорим?! Да прилечу! Да хоть сейчас! Да я – не я, если не прилечу. Ну все, готовь яхту!
– Кто это? – спросила я.
– Алиска, у тебя есть планы на следующую неделю?