(свистит). В чем дело? Чья кошка? (Старухе.) Ну-ка подойдите сюда. А вы (Унылому) — пока отойдите в сторону.
Старуха
выходит на место происшествия, сердито отнимает кошку и отталкивает Унылого в сторону. Унылый отходит, потирая пострадавшие места.
Что это у вас на руках?
Старуха с кошкой.
Кошка.
Задающий вопросы
. А почему она бросается на людей?
Старуха с кошкой
. Она у меня вместо собаки. Дом сторожит, за ворами гоняется. Знаете, хороший сторож должен не только уметь сторожить, но и уметь приласкаться к хозяину. В этом отношении кошка лучше собаки.
Задающий вопросы
. А почему она набросилась на этого человека?
Унылый человек
. Почему на меня? Но это же так естественно…
Задающий вопросы
(Унылому). Я не у вас спрашиваю. (Старухе). Я спрашиваю у вас.
Старуха с кошкой
. Просто слово услышала. Она у меня (гладит кошку) не выносит некоторых слов. Вот вы назвали этого — философ, а у нас с ней (гладит кошку) была собака Философ, так мы с ней ее называли. Вздорный пес, горластый, неласковый. Мы его выгнали, и теперь она (гладит кошку) как услышит, что кого-то называют философ, так сразу на него и бросается.
Задающий вопросы
брезгливо рассматривает кошку. Старуха любовно гладит ее. Остальные к этому подчеркнуто непричастны.
Человек в шляпе
. Тридцать лет — это много. Надо бы лет десять назад…
Девушка
. Десять лет назад я пошла в школу…
Кондуктор автобуса
. Следующая остановка — Школа!
Унылый человек
. Конечная остановка…
Веселый человек
. Для кого конечная, для кого начальная. Все зависит от пассажира.
Задающий вопросы
(Старухе). Что вы знаете о пострадавшем?
Старуха с кошкой
. Это он-то пострадал? Да я каждому желаю того, что он имел у нас! (Гладит кошку.) Мы его взяли щенком, совсем несмышленышем. Сами выкормили, воспитали. Он у нас ни в чем не знал недостатка. А что мы видели от него? Ни ласки, ни уважения. Только и знал — тявкать по всякому поводу… Философ!
Задающий вопросы
. Я вас не о собаке спрашиваю. Я спрашиваю о пострадавшем, о том, что вот на этом месте пострадал.
Унылый человек
. Будто это — единственное место.
Задающий вопросы
(свистит, призывая к порядку. Старухе). Отвечайте!
Старуха с кошкой
. У нас в подвале растут гладиолусы. Темно, а они растут. Но мне-то что за дело? Они растут, а я за них отвечай? Нет уж, я старуха, с меня много не спросите. Был у меня муж — потеряла. Был у меня сын — потеряла…
Муж и сын
(Рассказ Старухи)
Человек на костылях
, стоявший все время спиной, поворачивается и подходит к Старухе.
Человек на костылях
. А ты все такая же красивая!
Старуха с кошкой
(объясняет окружающим). Это было лет сорок тому назад.
Человек на костылях
. Я тосковал по тебе. Это наш сын? (Гладит кошку.) Какие у него мягкие волосики!
Старуха с кошкой
. Почему ты на костылях?
Человек на костылях
. В шахте был обвал… Потом я попал под машину… Потом пуля… Потом разорвался снаряд…
Старуха с кошкой
. Ничего. Главное — ты вернулся. Как-нибудь проживем.
Человек на костылях
. Проживем. Тем более, что жить осталось недолго. Через год я умру, и ты пойдешь за моим гробом.
Отходит и застывает в прежнем положении — повернувшись ко всем спиной.
Старуха с кошкой
. Так я осталась без мужа…
Веселый человек
(подходит к Старухе). Ты забываешь, мать, что теперь не прежние времена. Каждый хочет жить, как хочет. Я хочу, как хочу, она (показывает на Девушку) хочет, как хочет, и ты, мать, как хочешь, живи — ведь мы тебе не мешаем!
Старуха с кошкой
. Сынок, я уже стара жить.
Веселый человек
. Да, мать, ты стара. Ты очень стара и больна к тому же. Много ли тебе надо, мать?
Старуха с кошкой
. Я так ждала, когда ты вырастешь!
Веселый человек
. Но ведь дождалась? Чего же еще?
Старуха с кошкой
. Если б твой отец был жив…
Веселый человек
. Ну, придумала! Ты еще всех покойников из земли повытаскивай! И без них тесно. Перенаселение. Нет, мать, я тебе так скажу: сам пожил — дай пожить другому!