Алла Сергеевна рассказывала: «Все актеры, которые были на сцене, видели Высоцкого перед собой, перед своими глазами. Ведь, чтобы сыграть, нужно было этот фантом отделить от себя, и только тогда он передается зрителю. И Высоцкий как фантом присутствовал в театре. И не только на сцене, но и в зале. Даже было страшно! Не только мы, актеры, это чувствовали, но и зрители. А потом все стало стираться – его черты лица, реакция, голос…»
«Высоцкий играл анахатой – грудной чакрой»
Взрослея, Гамлет у Высоцкого становился мистиком, считала Алла. Ощущение «постою на краю» и что за этим краем все больше и больше начинало его волновать. После первой клинической смерти она спросила его, что он чувствовал при возвращении в сознание.
– Сначала – темнота, – мучительно вспоминал Владимир. – Потом ощущение коридора, я несусь в этом коридоре, вернее, меня несет к какому-то просвету. Он все ближе, ближе, превращается в светлое пятно; потом – боль во всем теле, я открываю глаза – надо мной склонившееся лицо Марины…
Нечто подобное она уже читала в книжке «Жизнь после жизни». Дома перелистала, и ее поразила схожесть ощущений у всех возвращающихся «оттуда». Когда она сказала об этом Высоцкому, он живо заинтересовался.
– Неужели не читал?
– Да нет, как-то пропустил.
– Странно… Это что, Вознесенский вложил в тебя слова: «Вы все – туда, а я – оттуда»? Ну, в «Реквиеме»?
– Да нет. Это я так придумал. Кажется…
Любознательность в нем была необычайная, к новым знаниям Высоцкий был жаден. Он первым в театре, говорила Демидова, узнавал сенсацию или открытие какое-нибудь и очень любил об этом рассказывать. Она знала: «Если его не цепляло, он разговор не поддерживал: просто поднимался и уходил, но если ему было интересно, впивался в собеседника и выжимал его до последней капли. Опыт – и творческий, и житейский – Володя черпал отовсюду… Об экстрасенсах, например, я впервые услышала от него».
Она очень глубоко, серьезно – как и всяким делом, которым занималась, – в свое время увлеклась экстрасенсорикой. Потом стала убеждать всех, что это здорово помогает в профессии, защищает нервную систему. Пыталась с помощью каких-то буддистских и йоговских упражнений контролировать выброс психической энергии, заинтересовалась гипнозом, узнав секрет: «Если в зале есть 30 процентов гипнотизируемых – зал ваш, а если их нет, будь вы хоть Мессингом, ничего сделать не сможете».
По ее мнению, любому человеку, который выходит перед тысячной толпой, чтобы удерживать общее внимание, без повышенной энергетики не обойтись. Недаром все рок-певцы экспериментируют с наркотиками или ищут соответствующие методики, занимаются психологией, медитируют…
Глядя на коллег, она пыталась преломить в них буддийские истины. У каждого человека семь чакр, они расположены по линии позвоночника. Актеры пользуются в основном нижней – сексуальной. И ведь действует! Иногда так темпераментно играют, что даже попы сжимаются. Зрителям такого типа исполнители очень нравятся. Высоцкий же играл анахатой – грудной чакрой. Она бьет энергией, как луч карманного фонаря. Поэтому сбоку ее не чувствуешь, и зрители, сидящие в зале по краям, ничего не воспринимали, а у тех, что в центре, мурашки по коже бегали.
– Конечно, – рассуждала Алла Сергеевна, – бывает, и нередко, что с ума сходят. Если играют себя в предлагаемых обстоятельствах. Имею в виду, конечно, трагические роли. Если ты играешь себя в бытовых ролях, то бога ради, на здоровье, ничего не случится. А если роль требует энергетической отдачи, то…
Алкоголь, конечно, в какой-то степени спасает. Лично я этого не понимаю, поскольку просто заболеваю от спиртного, организм не принимает… Но понимаю, что после напряжения нужна какая-то разрядка. Меня всю жизнь мучают бессонные ночи. Расслабляюсь тем, что раскладываю пасьянсы, разгадываю кроссворды, смотрю из окон на Тверскую. Частенько, когда люди уже идут на работу, я успокаиваюсь и ложусь спать.
Одной из первых она пришла в лабораторию академика Спиркина в Фурмановом переулке, что за театром «Современник». Дружила с очень многими сильными экстрасенсами.
– Сам Спиркин ничего в этом, конечно, не понимал, просто имел высокий статус, а нам, начинающим, нужна была, как сейчас говорят, «крыша», – вспоминала актриса. – Меня всегда тянуло к таким людям. В этой лаборатории я была много лет… Один из самых сильных был Носов. Он потом стал изучать герань – как герань реагирует, предположим, на убийство человека и распознает убийцу. А раньше мы с ним занимались врачеванием: он со своей женой Светой лечил, а я им ассистировала. Я сидела в углу, и они от меня брали энергию, я была как медиум. Иногда просили поставить диагноз… Но порой чужая болезнь переходила ко мне, и тогда Носовы меня «чистили».