Подтексты. 15 путешествий по российской глубинке в поисках просвета

Газеты пишут, что погибла подруга иорданка. Или натыкаюсь на то, что Эльвира отправила письмо президенту Украины Ющенко, просила денег. Дана цитата из ее письма, указана дата. Проверяю дату — Ющенко в это время не был президентом Украины. Героиня мне про это не рассказывала, звоню и спрашиваю, обращалась ли она к Ющенко, просила ли денег. «Нет, — отвечает, — это он мне писал когда-то, просил поддержать на выборах».

У меня просто слов нет. Я, конечно, и сама накосячу, потому что не знаю как еще проверить информацию, когда источники врут, а героиня путается. Но я ей звоню при каждом сомнении, и знакомым ее звоню (они тоже путаются в показаниях), выжимаю, что могу, чтобы не было вот таких иорданок.

Или, например, я долго искала информацию о шекельтонах, просто чтобы правильно описать их в тексте и понять, как возможно завязать эти ботинки на талии. Ради одной строчки мне пришлось пересмотреть массу архивных фотографий и статей (не так уж и много в сети информации о шекельтонах, оказывается!).

Фактчекинг не только помогает избежать ляпов, но и дает необходимую информацию. Это я говорю как человек, который когда-то его не делал и серьезно опозорился. Хорошо, что жизнь меня учит.

Кстати, накосячила я, кажется, в одной цифре: ошиблась с количеством погибших в женской экспедиции: их было восемь, а я написала про девятерых. Спасибо корректору, которая поймала эту ошибку.

ПОДАРКИ, ВНИМАНИЕ И ДРУЖБА

Когда на следующий день после выхода материала мне позвонили из Федерации альпинизма, я подумала: «Ну, все. Сейчас будут ругаться, что я где-то что-то переврала» (сколько работаю, а уверенности в себе все так же мало). Но меня поблагодарили за статью, сказав, что читали с интересом и восхищением. И главное, сообщили, что попробуют инициировать в Министерстве спорта присвоение Эльвире Насоновой звания «Заслуженного мастера спорта». В свою очередь, от лица редакции я отправила письмо в Минспорта с этим же запросом. Если получится — будет невероятно круто. Если нет, мы хотя бы попытались.

А еще к Новому году Эльвира Тимофеевна получила подарки (например, крутые альпинистские ботинки и кроссовки) и открытки от наших читателей, которые оборвали мне личку сообщениями, что очень хотят помочь Эльвире и поддержать ее. Для человека, который переживает о том, что его забыли, такое внимание бесценно.

О Насоновой планируют снять зарубежный художественный сериал. Если выйдет — будет потрясающе.

Для меня лично лучшим итогом этой истории стала дружба, которая завязалась между нами. Было очень приятно, когда Эльвира позвонила в Новый год и поздравила своим звонким, девичьим голосом. «Дожила, — шутливо сказала я ей. — Меня поздравляет великая альпинистка!» «Ну что вы, Женя, ну какая же я великая, — смутилась она. И добавила: — Вы так про меня рассказали, что я теперь не знаю, как с этим жить. Меня везде зовут, звонят, приглашают на съемки, столько подарков я получила!»

Я очень рада, что вернула Эльвире Тимофеевне то заслуженное внимание, которого ей так не хватало. Очень надеюсь, что она прооперирует колено, и мы еще услышим о ее восхождениях.

Путешествие девятое. Все, что останется

Место: Самарская область, село Малое Ишуткино

Время: сентябрь 2020 года

Сюжет: простой колхозник долгие годы изучал историю своего села и его обитателей. Издав за собственный счет книгу, вместо благодарности и уважения он нажил себе проблемы.

Семидесятивосьмилетний Александр Разеев пять лет провел в архивах, воссоздавая историю родного села Малое Ишуткино. Он раскопал историю собственного рода с 1667 года, а после — родословные всех ныне живущих односельчан. Всю собранную информацию пенсионер упорядочил, разбил на главы и, как сумел, переписал литературным языком. А в конце 2019 года издал книгу «Село Малое Ишуткино и его обитатели». Он думал, что люди обрадуются и оценят его труд, но вышло иначе. Оказалось, прошлым дорожат не все, а многие и вовсе не хотят знать правду о своей истории.

КОЛХОЗНИК

Малое Ишуткино — крохотное чувашское село в Самарской области. До того как его историей заинтересовался Александр Разеев, о селе практически не было никаких сведений в открытом доступе.

Александр Лукич с женой Ириной живут в маленьком домике напротив старинной церкви Михаила Архангела. В книге Разеева ей посвящена отдельная большая глава.

По идеально чистому двору Разеевых гуляют белоснежные курицы. В доме выскобленные полы, зеркала и телевизор занавешены белыми скатертями. Две недели назад в Москве по непонятным причинам умер их сын Александр. На лице Ирины Разеевой не видно глаз, но Александр Лукич держится.

Гулять в селе некуда: одна центральная улица среди холмов. Первым делом Лукич ведет меня на кладбище: там похоронены предки и там, в самом начале, свежая могила сына. Перебирая на могиле Александра венки, присланные друзьями из разных городов и стран, Лукич, виновато улыбаясь, признается, что до смерти сына даже не знал, что у него было так много друзей.