Подводные лодки

Существует только два типа судов — подлодки и мишени. Мишени, в свою очередь, делятся на два типа: подлодки противника, называемые «подводными мишенями», и надводные суда, которые называют «скользящими по поверхности» (в конце концов, они и в самом деле лишь скользят по поверхности). Обычно офицеров и моряков, которые плавают на надводных судах, вежливо называют «скользящими мерзавцами».

Навигация, или

«Где мы находимся, чёрт возьми?»

Этот сложный вопрос обычно задается за навигационным столом с чертежами. Ответ можно получить при помощи бумаги и карандаша и старого, доброго чертежа. Не важно, сколько технологии задействовано в этом процессе и плазменных дисплеев подключено к спутниковой системе навигации, ВМС США все равно будет продолжать использовать предметы, которые выиграли войну 1812 года, — чертёж, карандаш, компас и секундомер.

Если вы знаете свое точное местоположение в данный момент времени — скажем, около пирса № 22, — вы проводите прямую линию от вашего предыдущего местоположения до того места, куда вы прибыли. Так как расстояние равно произведению скорости и времени, то зная вашу скорость и время в пути, вы можете рассчитать длину вашей линии на бумаге. Это называется примерный расчёт позиции судна (неопытный моряк может сказать, что это точный расчет местоположения, потому что он не знает, откуда взялся этот термин). К сожалению, позиция, полученная в результате примерного расчета, может быть далека от реальной, потому что необходимо делать поправку на ветер, прилив и, что самое важное, течение.

Поэтому нам нужно точно знать, где мы находимся. Сейчас в нашем распоряжении есть Глобальная система навигации, которая представляет собой серию сигналов, посылаемых на Землю навигационными спутниками, чтобы дать информацию о нашем положении с точностью примерно 7–15 метров. Этого бывает достаточно, чтобы навести межконтинентальную баллистическую ракету и запустить её таким образом, чтобы она попала в самый центр бункера. Иногда мольба навигатора: «Мне нужно определить мое местоположение!» похожа на монолог героинового наркомана.

Это одна из причин, почему подлодка поднимается на перископную глубину. На перископной глубине перископная антенна получает навигационные сигналы со спутника и предоставляет вам необходимую информацию для определения положения объекта. Но как же быть все те 3 или 10 часов, когда вы находитесь глубоко под водой, не обладая этими данными? Примерная информация о местоположении судна может быть настолько неверна, что если вы двигаетесь на полном ходу, то диаметр района вашего примерного положения может достигать 20, а то и 30 морских миль. Однажды солнечным утром в Средиземном море подлодка врезалась в подводную скалу. Она осуществила экстренный подъём на поверхность, используя взрыв балластных ёмкостей, и кое-как доплыла до порта с выведенным из строя сонаром и повреждённой передней балластной ёмкостью. (Когда подлодка прибыла в итальянский порт, на пирсе её ждали новый капитан судна и адмирал. После этого старый капитан отправился «командовать» пыльной партой в подвале Главнокомандующего подлодками Атлантического флота).

Поэтому подводная навигация остается ключевым моментом. Эта проблема решается двумя путями. Первый — бортовая инерциальная система навигации. Она представляет собой гироскоп с множеством колокольчиков и свистков. Если с этим прибором обращаться аккуратно, то он даст навигатору вполне сносную информацию о местоположении. Но все равно к этим данным относятся с известной долей недоверия.

Второй прибор — это фатометр, или прибор для «простукивания» дна. Навигация контура морского дна работает превосходно, когда дно имеет отличительные особенности (как, например, в области Атлантического водораздела, делящего Атлантику пополам). Но если дно таковых особенностей не имеет, то эта система бесполезна. Если дно плоское и песчаное, то тут нам потребуется другая система. Вот почему мы изобрели систему контроля изменений магнитного поля.