Подземная Канцелярия

Астрономы заявляют, что вероятность столкновения Земли с кометой ничтожно мала, однако, по мнению голливудских режиссеров, за последние три года их на нашу планету уже свалилось штук пять, и все они с достойным лучшего применения постоянством падают на территорию Соединенных Штатов Америки, которая вопреки твердому убеждению ее жителей отнюдь не является территориально самой большой страной в мире.

Если один пьющий, не любящий работать с напарником, брошенный подругой и ведущий неправедный образ жизни полицейский за полтора часа способен уничтожить всю действующую на территории штата мафию, почему в Америке до сих пор есть организованная преступность? Если все злодеи знают, что Стивен Сигал непревзойденно владеет искусством отбирать у нападающих холодное оружие и обращать его против самих нападающих, почему никто никогда не пытался пристрелить неуязвимого Нико из автомата с расстояния хотя бы в пятьсот метров?

Почему в Америку приезжают полицейские из Японии, Кореи и Китая, чтобы разбираться со своими этническими преступными группировками, и только русских крестных отцов американцы предпочитают крошить в одиночку? Потому что в России все – мафия?

В одном из своих фильмов Стивен Сигал изрекает следующий шедевр изящной словесности:

– Мы имеем дело с русской мафией, – говорит он. – У всех убитых грузинские черты лица.

В «Шакале» кровожадный крестный отец русской пацанвы платит французскому солдату удачи несколько миллиардов долларов за убийство жены президента Соединенных Штатов, что является несусветной глупостью. За половину этих денег российская братва могла бы перерезать весь Вашингтон, округ Колумбия, это вам и Бегемот, как эксперт, подтвердит.

В первом эпизоде «Звездных войн» Джорджа Лукаса Дарт Моул легко сражается с двумя рыцарями джедай одновременно, которым, очевидно, принадлежность к Светлой Стороне Силы не мешает нападать вдвоем на одного, в схватке один на один убивает многоопытного Клайгона, чтобы затем погибнуть от руки молодого и неумелого оби Вана.

В первой части «Невыполнимого задания» Том Круз вечно роняет свой единственный пистолет, однако ко второй учится стрелять по-македонски.

В далеком будущем бессмертного шедевра Пола Верховена несокрушимый Шварц вытаскивает из носа «жучок» размером с теннисный мяч, когда уже к концу двадцатого века они стали не больше острия иголки.

А еще, а еще, а еще…

В этом месте старый демон сказал себе «стоп», еще немного, и придется поместить на обложке фотографию Джона Траволты и назвать рукопись приложением к «ТВ-парку»[6].)

Среди остальной части программ явными лидерами были документальные фильмы о расплодившейся в стране преступности и тщетных попытках ее побороть, изобилующие окровавленными трупами и разбитыми машинами. Еще в моде были ток-шоу, часть которых была политическими, часть опять же посвященными преступности, часть скандальными, а остальные представляли собой смесь из всех трех видов.

Ночью стало еще хуже. Некоторые каналы постоянно крутили одни и те же музыкальные ролики, перемешивая их с рекламой в процентном соотношении фифти-фифти, другие транслировали все те же американские, но более старые фильмы. Любопытный экземпляр я поймал в полночь на НТВ. Весьма своеобразная программа, в которой люди, беззаветно отдавшие себя интересному только им и никому больше делу, самозабвенно рассказывали о нем всем, кто желал это слушать, рисуя схемы и графики и брызгая слюной на постоянно курящего ведущего. Странно, что такая программа вообще есть. С другой стороны, она придает каналу некий изысканный интеллектуальный акцент, а идет в то время, когда телевизор все равно никто не смотрит и больших денег на рекламе не сделаешь.

Когда все это безобразие закончилось, я включил радио и принялся листать купленные днем журналы.

Газеты подходят для создания впечатления об обществе гораздо хуже, чем журналы. Газеты – это ежедневные издания, пишущие о сиюминутных новостях и ориентированные на самый широкий круг читателей. Газеты дешевы, и их покупают представители всех социальных слоев. Все газеты пишут на своих страницах одно и то же, только с разными акцентами, в зависимости от того, кто дает им деньги.

С журналами история другая.

Журналы стоят на порядок дороже, выходят на порядок реже и строго ориентированы на конкретного потребителя.

По журналам уже можно судить об интересующих людей темах.

Подавляющее большинство журналов можно было разбить на три категории: журналы для мужчин, журналы для женщин и журналы для подростков обоих полов.

Превалирующей темой мужских журналов были: деньги, автомобили, голые женщины и оружие. Наверное, без этого набора смертный индивидуум сейчас не может чувствовать себя полноценным членом мужского континуума.

Женщин интересовали: красота и здоровье, слезливые истории из жизни знаменитостей, рецепты пищи для похудения и секс. «Восемь способов добиться продвижения по службе, расположив к себе начальника». Вам это ничего не напоминает?