– Тебе это удалось. Твои книги никогда не экранизируют только потому, что ни один актер не возьмется играть твоих героев.
– Экранизация всегда слабее литературного первоисточника.
– Ага. А как ты объяснишь вот эту фразу, за которую издателей чуть не распяло руководство ВДВ? «Отсутствие мозгов является основополагающим фактором для зачисления индивидуума в ряды сил специального назначения»?
– Я и не думал, что руководство ВДВ читает мои книги.
– Ему рассказали.
– А объясню я эту фразу суровой жизненной правдой. Ты сама можешь поговорить со спецназовцами и лично убедиться в моей правоте. Десантники – это глыбы мускулов, автоматов и рефлексов. Мозгами там и не пахнет. Мозги там просто не нужны. Если ты начнешь думать, в кого стрелять, вместо того, чтобы просто стрелять, тебя положат на раз-два. Специалисты со мной согласятся.
– Но ты пишешь книги не для специалистов. Специалистам твои опусы на фиг не нужны. Ты пишешь для обычных людей, а обычные люди с замиранием сердца ждут продолжения сериала «Спецназ» на ОРТ. И они верят, что спецназовцы – это добрые, умные, сильные и отважные герои.
– Эрнст может раскрутить кого угодно. Он даже Пушкина как-то раскрутил.
– Не трогай Эрнста. Он – мой кумир.
– Не сотвори себе… Так что мы будем делать с моей книгой?
– С какой книгой?
– Ну с той самой, которую завернули.
– Вот я и спрашиваю, с какой книгой. Книга – это несколько сотен страниц в переплете, с красочной обложкой и ценником на последней странице. Так что никакой книги у тебя нет.
– Я слышу в твоем голосе сарказм.
– Наверное, это потому, что он там присутствует. Скажи, а тебе никогда не приходило в голову написать что-нибудь приличное, что люди смогут читать в метро, не заворачивая книгу в оберточную бумагу, чтобы спрятать под ней фамилию автора, что-нибудь, о чем можно будет побеседовать в интеллигентном обществе за чашкой чаю, что-нибудь, что вызовет хоть одну положительную рецензию? Без крови, спермы и извращенного секса?
– А я думал, что читатели любят кровь и сперму. Послушать критиков, так сейчас больше ни о чем и не пишут.
– Видно, ты перепутал с пропорцией. Опять же я не спорю, что сексуальный маньяк может несколько оживить повествование, но только если он не главный положительный герой. Однако оставим на минуту твой последний опус, скажи лучше: о чем ты пишешь сейчас?
– Рад, что ты спросила. Это очень любопытная вещица. Этакая пародия на историю короля Артура и рыцарей Круглого стола, перенесенная в наше время, в Москву. Артур, он авторитет, очень демократичный, собирает своих братанов за круглым столом. Его правая рука, Леня Озерный, рыцарь Горбатого Запорожца, советник по кличке Мерлин, подсевший на колеса, ну и там все такое, история идет почти один в один, только с нашими реалиями.
– А Гвиневера там есть?
– Конечно, и Мордред тоже. Они являются ключевыми фигурами легенды.
– А твой Ланселот, то есть Леня Озерный, он уже полюбил Гвиневеру анально?
– На сороковой странице.
– Не думай, что мне это так интересно, я просто хотела убедиться. Теперь я уверена, что приняла правильное решение.
– Какое решение?
– Сегодняшний отказ был последней каплей. Я – хороший агент, но даже мне не удается продавать твои книги, а это значит, что твои книги – дерьмо.
– Возражение. Книги должны пробуждать в людях эмоции, не важно какие. Я пробуждаю отрицательные, ну и что с того?
– Ничего. Просто в дальнейшем ты будешь их пробуждать без меня.
– Как это?
– Не знаю. Наверное, с помощью другого агента. Может быть, у него получится лучше, чем у меня. Ха-ха.
– Ты бросаешь меня?
– Я разрываю наше деловое сотрудничество, милый.
– Э… хм… У меня нет слов.
– Эта фраза очень точно характеризует тебя, как писателя. Так что иди и полюби сам себя анально. Привет.
Отбой.
Да, какие тут могут быть стихи с прозой, если вопрос стоит уже о крахе писательской карьеры. К черту эту рецензию, пусть сами что-нибудь сочиняют. К черту эту пародию, народ все равно такие пародии не любит. Надо что-то делать.
И со свойственной русским людям изобретательностью Серега решил начать спасение своей карьеры от полного краха с поисков истины. А истина, как известно, в вине. Или в водке. Это для кого как.
Глаз упрямо не желал открываться, со всей справедливостью полагая, что ничего хорошего он не увидит. Веки словно склеились «супермоментом» и не размыкались, несмотря на все усилия моргательных мышц.
– Мммм, – внятно сказал Серега и попытал счастья с другим глазом.
О том, чтобы задействовать какую-то другую часть тела, сейчас и речи не шло. Серега не знал, какой сплав считается самым тяжелым в мире, но у него создавалось впечатление, что ему отрезали его родные руки и ноги и заменили их на протезы из этого сплава. На что ему заменили голову, он старался не думать.
– Мммммм!