— Такой серебряный колпачок предназначен, чтобы гасить пламя свечи. Он был создан в конце XVIII века для герцогини Ньюкасл, — объяснила мне представительница компании. — Вы держите в руках абсолютную копию. Сама герцогиня не смогла бы отличить одну вещь от другой.
— Надо же, что бывает, — ответил я.
— Я хотела бы предложить вам визитную карточку нового магазина в Москве. Он называется салон "Британская империя". Открытие через три месяца, ассортимент ожидается широчайший, весь товар закупали через нашу фирму.
Она дала мне карточку. Я спрятал ее в бумажник. Много там у меня всего накопилось.
Три недели спустя, ясным сентябрьским днем я шел к институту и нагнал Ольгу, секретаршу коммерческого директора. Она повернулась и спросила, известно ли уже мне, что накануне из Австрии пришло распоряжение — закрыть проект.
В приемной возле фикуса по имени Никифор роился праздный раздраженный народ. Потом устроили собрание, во время которого Линников сидел, откинувшись на стуле, свесив назад руку, с видом отстраненно-строгим, точно Клуб традиционных ценностей — его умерший в белой горячке сосед, которому он много раз объяснял, что пьянство не доведет до добра. Впоследствии он с удовольствием рассказывал, что этот проект был красивым вызовом и он ни о чем не жалеет.
Само здание было успешно продано и полностью перестроено под автосалон с техцентром. Недавно мне довелось проезжать мимо — и я вспомнил о тридцати месяцах жизни, которые там прошли.
9
Теперь Морохов каждое утро видел из своего окна мягкое серое небо, замерзшее озеро и поле с нетронутым снегом. Все это, правда, было похоже на остров — не на Мадагаскар, конечно, а на клочок земли в безлюдной дельте северной реки. Потом он спускался в пустой двор, где его уже ждала машина. И странно было думать, что через двадцать минут он выйдет на грязной и шумной улице в центре города.
Оба магазина в шоппинг-атриуме прекратили бессмысленное сопротивление судьбе и незаметно закрылись. В пустой зал никто больше не заходил. Зато на первом этаже напротив лифта повесили, наконец, картину живописца Бодуэна ван дер Гуровица “Подземный корабль”. Повернутая лицом к зрителю, она оказалась современным произведением с множеством серых треугольников, среди которых лиловой краской был намечен перевернутый силуэт мачты.
В конце января наступило время серьезных морозов. Японский клен, что рос у входа, ночью треснул под тяжестью снега. Ветки его, падая, разбили окно. Утром, выйдя из лифта, Мстислав Романович обнаружил в вестибюле неожиданный, прекрасный холод. На мраморном полу лежали осколки стекла, и уже намело небольшой сугроб. Рабочие пытались наладить фонтан, вода в котором была прихлопнута ледяной крышкой.
Тот день полагалось закончить в ночном клубе “Рангун”. Ляттемяэ решил познакомить Россию с почтенной, но еще не изведанной здесь маркой шампанского, в столицу привезли передовой отряд бутылок и устраивали торжество в честь события столь счастливого.
Морохов не любил ночные клубы. Во время презентаций — особенно. Истошно вопит ведущий с эластичной рожей, по углам шныряют нанятые знаменитости, похожие на много раз стиранные носки. Уже через четверть часа он начинал спрашивать себя, зачем сюда попал, что теперь ему делать дальше, и, не найдя ответа, покидал мероприятие. Но все-таки в последнее время он обнаружил, что не без удовольствия вновь идет на эти почтенные собрания. Громкая музыка, заросли из блондинок, все это — как быстрая и эффективная встряска, удар по нервам. Напоминает шампанское, что продает Егор. Невозможно весь вечер его пить вместо хорошего бордо или простой честной водки. Но один бокал в самом начале вечера возможен. По крайней мере, он что-то тебе обещает.
Слава с друзьями засел за столиками в VIP-зоне. Очень скоро в зале появилась Борисова и быстро направилась к ним.
Она была ему да и всем известна. Госпоже Борисовой больше пятидесяти лет, это женщина контактная, внимательная и позитивно настроенная. Все ученицы ее небольшой студии современного танца разнообразно красивы. С ними преподавательница таскается по тусовкам, помогая встретить интересных временных друзей. Борисова ростом невелика, одевается невероятно дорого, у нее жесткий подбородок, тяжелые, большие, мягкие веки и под ними глаза, сияющие добротой и энтузиазмом. Часто упоминают ее мужа. Он на двадцать лет моложе супруги и много помогает ей в работе.
Сейчас она явилась с двумя девицами. Одна из них тут же нашла себе общество, другую руководительница студии подвела к Морохову и его компании и усадила за стол, устроившись рядом. Было сказано о девушке, что это Алена, будущий филолог.
Слава посмотрел на филолога и предложил выпить за глаголы. Хозяйка студии усмехнулась, словно услышала невесть какую пошлость. Общество Борисовой было сейчас без надобности, и Слава, взяв девушку за руку, увел ее в бар. Там по их ушам заплясала невыносимо громкая музыка, разговор у стойки был невозможен. Достал ручку, взял салфетки, на одной из них написал: «Когда такой мороз, надо сидеть на даче у камина. Надо пить вино. Ты согласна?»