Поединок

Никитыч вернулся в избу с поллитровой кружкой самогона. Отломил кусок хлеба, достал из шкафчика миску с помидорами, пару луковиц. Отпил добрую четверть кружки. В глотке запекло, словно хватил огня. Стал тушить его помидорами, а в ушах звенело: «Капут! Капут!..» Когда-то немцы кричали: «Гитлер — капут!» Им деваться было некуда. Неужели вчера и ему Мельников хотел это сказать?..

Потом Никитычу как-то сразу сделалось тепло. Сивушное зелье запекло в желудке, разлилось по жилам. Еще хлебнул. По телу раскатился жар, дурманя разум.

Крайнин стукнул по столу так, что хлюпнуло из кружки, и луковицы спрыгнули на пол. Собачья жизнь! Денег — куры не клюют, а глотаешь эту вонь. Вскочил с табурета, подлетел к комоду, рванул нижний ящик. Стал вытаскивать из него тряпье. На самом дне новенькие купюры сотен, червонцев... Вот оно, его богатство. Все на них можно купить, да ничего не купишь. Даже бутылку коньяка попробуй взять. Сразу выпучат зенки: дескать, не по карману живет.

И тут Крайнину послышалось, что стукнули в дверь. Хмель вышибло из головы. Как зверь, попавший в сеть, стал метаться по полу, собирать разбросанные десятки. Прислушался. Стук не повторялся. Потушил свет, поковылял к запотевшему окну, дрожащей рукой протер стекло. Вроде никого. Сумерки клочкастым туманом уходили со двора, цепляясь за ветки осокорей.

Страх отошел. Крайнину сразу сделалось зябко. Вернулся к столу и, насилуя себя, сделал два судорожных глотка из кружки. И снова жар потек по жилам. Крайнин постыло обвел комнату туманным взглядом, уронил голову на стол и заплакал.

...Михаил Зайцев родился в Саратове. Ему было пятнадцать, когда на глазах утонула в Волге мать. Примерно через год отец спутался с гостившей по соседству красавицей-корсачкой и махнул с молодкой на Нижний Баскунчак. Там устроился на промыслах соли. Письма от него шли все реже и реже, потом их совсем не стало. Бабка, под чьим присмотром остался Мишка, вскоре умерла, и он оказался один в сырой комнатушке.

Был грузчиком, плотничал, слесарил. Как-то товарищ по работе Федя Шустин затащил Зайцева в заводской клуб. В конце коридора — радиокласс. Бьют ключи, попискивает морзянка. Говорят, у каждого человека есть призвание. Зайцев своего призвания не знал, но из той комнаты, где весело пищали точки и тире, Федя утащить его не смог. Через полгода у Михаила был документ об окончании курсов радиолюбителей с отличием.

Однажды гулял по набережной, и подлетела к нему пышногрудая, светловолосая дивчина...

— Вы не в Энгельс?.. Землячок, пособите диван на переправу погрузить. Купила у знакомых.

От Саратова до Энгельса — рукой подать. Но через Волгу пароходиком-переправой приходится добираться. Михаил помог Тосе погрузить диван и поплыл с нею. В Энгельсе наняли подводу.

Разгружая покупку, Тося хоть и ухватила свой бок по-мужски крепко, но силенок не хватило: упала, и у дивана оторвался валик, треснула доска. Вот и зачастил «мастер» Зайцев в Энгельс диван ремонтировать.

Тося жила с матерью в старенькой мазанке, обнесенной дощатым забором. Сразу за мазанкой — сад.

Как-то сидели на лавочке в саду. Он, как всегда, молчал, она тараторила безумолку, болтая ногами. Лавочка затрещала, и Тося чуть не упала. Подломилась трухлявая ножка скамьи.

— Вот что значит — мужика в доме нет.

— А я! — вырвалось у Михаила.

Так вот и женился Михаил Зайцев. Жить решили в Энгельсе. Тося осталась работать на почте, а с ним дело пошло туже. Предлагала Тося на телеграф. В кармане-то специальность радиста. Но он заупрямился. Маловато платят. Устроился слесарем.

Вскоре родилась у них дочь Леночка. А через год — война.

Михаила призвали в армию в конце августа. Тося плакала, прижавшись к его груди, шептала:

— Буду ждать тебя всегда. Безногим, безруким, слепым, глухим — только возвращайся. Бей гадов и возвращайся! Слышишь?

Зайцев попал в учебный артиллерийский полк. Занимались по десять-двенадцать часов в сутки. Батарейцев готовили на командиров орудий.

Однажды вечером его неожиданно вызвал в канцелярию командир артдивизиона. Рядом с майором сидел капитан-связист.

— По данным военкомата вы закончили радиокурсы?

Михаил подтвердил. Капитан задал несколько вопросов. Ответами остался доволен. Особым приказом Зайцева и еще трех курсантов-артиллеристов откомандировали в другую часть.

Отобранных радистов капитан доставил в Москву. Пока шли формальности, Зайцева с сослуживцами поместили в одной из гостиниц. Позже Михаил понял: родословные кандидатов в радисты проверяла контрразведка. Однако без дела не сидели: изучали материальную часть и возможные неполадки современных радиостанций, их учили расшифровке и кодированию текстов. И каждый день — тренировки на ключе.

Как скрипач, долго не державший скрипку, так и Михаил вначале работал с ключом неуверенно. Но вскоре освоился. Ребята так привыкли к «голосу» каждого радиста, что безошибочно определяли, кто из четырех работает ключом. Позже их разбили на пары. Видимо с прицелом: безошибочно узнавать друг друга за тысячи километров.