Смеркается. Сажей покрытМрак заночевавших ущелий,Так тих и печален их вид,Как будто они заболели.Грустит под обрывом овраг.Арагва, что понизу скачет,И та, как и камни, в слезах.Мне ясно, о чем они плачут.Призывы бессонных гонцовРазносятся в воздухе горном:"Кого не дочтем средь бойцов,Да сгинет со всем своим корнем".Нигде не заметно костра,Пастушьей не слышно свирелки.Все втащено в дом со двораДо самой последней иголки.Все в села скорей убралисьИ в башнях крутых схоронились,Куда-нибудь в тайную близьКоровушек спрятав, кормилиц.Дрожащего света намекМерцает в Хахматской часовнеСквозь ясеня крайний сучок.От свеч на ограде светло в ней.Огонь, как на смертном одре,Все дышит слабей и раздельней.Лишь двое хевсур на дворе,А то ни души у молельни,Один из них руку отвел.Кровь на руку каплет с железа —В ногах у них жертвенный вол.Он только что, верно, зарезан.Бердия — хевисбериПодай тебе, Миндия, богПо силе, с какою ты просишь,По жару молитв и тревог,С которыми в жертву приносишь.Будь славен, доколе твой мечХевсур ограждает селенья.Ты всех побеждал: не изречьКреста к тебе благоволенья.Что столько быков перевел?Поди, это будет десятый,Какие грехи, богомол,Страшат тебя дальней расплатой?Для жертвы довольно быка.А ты, значит, просишь без меры.Прости меня бог, старика,Коль сбрякнул я что против веры.
Миндия
Две пары еще на базу,Да три иль четыре телицы.Я тоже их в дар принесу,Лишь только б от язв исцелиться.
Бердня
От язв? Ниоткуда о нихНе слышал. Про те только разве,Что ты исцелял у других,А ты о какой еще язве?
Миндия
Нет, Бердня, речь об ином.Сказать нелегко начистую.Свой грех мы с трудом сознаем,Не то, что ошибку чужую.Богач на словах то да се,Мошны ж пред людьми не развяжет.А впрочем, вам скоро про всеГонец из долины расскажет.
Бердня
Ты наша надежда. ЗачемТебе предаваться сомненьям?Не спорь, это ведомо всемБеседы твои с провиденьем.Мы знаем, и как нам не знать,И вновь ни к чему переторги,Какую тебе благо датьСвятой посылает Георгий.Бог смилуется над тобойИ нас не оставит, как ране.И кубок подняв над главой,Он стал совершать возлиянье.Слезами наполнился взорМолящегося, и ладоньюОн их, отвернувшись, утер,Чтоб не увидал посторонний.Потом опустился у врат,Едва сохраняя осанку,Как луга прокошенный рядИль срубленных прутьев вязанка.Молитва невнятно жарка.Доселе не видывал БердьяОт Миндии, от бирюка,К молитве такого усердья.Еще удивляет его,Что страстность мольбы не похожаНа тихих молитв торжествоИ веру в участие божье.IX