Поэт без пьедестала: Воспоминания об Иосифе Бродском

Надежда Крамова
ЖИЗНЬ КОТА ПАСИКА
Ты в дом принесен на ладони
Серой пуховкой для пудры,
Клубочек из шерсти капроньей,
Незрячий, несмелый, немудрый.
В наивном своем неведении
Сидел в уголках темных,
И я умоляла соседей:
«Не раздавите котенка».
Ты рос веселым и резвым,
Носился, как вихрь, по квартире,
И был, рассуждая трезво,
Самым счастливым в мире.
Но однажды утром ненастным,
Подчиняясь обычаям старым,
Тебя, Эугена несчастного
Понесла я к ветеринару.
Обливаясь слезами жалости,
Я судьбу твою изувечила,
Отняла все земные радости —
И звериные, и человечьи.
И с тех пор, затаив обиду,
Ежедневно мечтая о мести,
Все дела с независимым видом
Отправлял в неположенном месте.
Молча я вытирала лужи,
Подбирала безропотно кучи...
Я не знала, что будет хуже,
Что готовишь удар могучий.
Ты, презрев, мое превосходство,
Накатил, выгибая спинку,
На орудие производства —
Мою пишущую машинку.

А. Челнов (он же Найман)
П. Ш.
Как ты, обременен судьбой,
В решетку лестничного марша,
Я трусь безумной головой.
Вот, Пасик, и свобода наша.

Вот, друг мой, наша жизнь: весь день
По теплой комнате слоняться
И милых женщин дребедень
Выслушивать и улыбаться.

И наши близкие концы
Так будут схожи, милый Пасик,
Тебя поймают огольцы,
Швырнут в подвал и свет погасят.

И ты умрешь, и я умру.
Не на постели, а в подвале,
Не днем, а ночью – чтоб к утру
Шаги жильцов вверху стучали.

Ну а пока что будь здоров,
На наволочке спи атласной.
Мой друг, я знаю, как прекрасно
Существование котов.

Евгений Рейн
ВЕЛИКОМУ ПАСИКУ —
СОСЕД КОТОВ

В роскошных сводах терракотовых,
Среди уютности сплошной,
В апартаментах с переходами
Живет он, серый и большой.

Такой красивый и неискренний,
Нашептывает он хитро,
Ласкает вас, как зверь неистовый,
Подставив мягкое нутро.

Иные гости с мелкой мышкою
К нему приходят на поклон,
Он чешет у себя под мышкою
И ест сациви и бульон.

И красоты его невиданной
Увидеть многие не прочь,
И наплевать им, что на выданье
Тут рядом пропадает дочь.

Что пишет пьесы мать несчастная,
Что зять еще не кандидат
И что события ужасные
Одну особу теребят.

Он, словно, император котовый,
Он – Пасик, королевский кот.
О, верно, в доме терракотовом
Все оттого наоборот,

Что рядом с красотой и мудростью
Его серебряной души
Успехи наши, наши трудности
Глупы, как камни-голыши..

Он, как мыслитель древнегреческий,
Живет кретинов посреди
И скуку жизни человеческой
С недоумением следит.

Глава VIII «КАК НА ОСИНЫ ИМЕНИНЫ ИСПЕКЛИ МЫ КАРАВАЙ...»

А вот ностальгические воспоминания о днях рождения нашей молодости. Самыми «урожайными» месяцами были апрель и май. Мирра Мейлах родилась 1 апреля, Марина Жежеленко – 2-го, Бобышев – 11-го, Найман – 23-го, Люда Штерн – 30-го, Галя Дозмарова – 3 мая, Галя Наринская – 16-го, Иосиф Бродский – 24 мая.