Был век славный, золотой, Век журнальной знати,Все склонялись перед той Силой нашей рати.Всё вельможи, важный тон… Но смещались краски —И пошли со всех сторон Мошки свистопляски.Бородатый демократ Норовит в Солоны;Оскорбить, унизить рад Светские салоны.Грязь деревни, дымных сел В повестях выводит,Обличает кучу зол, Гласность в моду вводит.Свел с ума его — Прудон, Чернышевский с Миллем,А о нас повсюду он Пишет грязным стилем.А глядишь — о, века срам! — Прогрессистов кастаБез перчаток по гостям Ходит очень часто.А глядишь — Прудона друг, Сочиняя книжки,Носит вытертый сюртук, Грязные манишки.Нас нигде он не щадит, Отзываясь грубо,Даже гения не чтит Графа Соллогуба.Им давно похоронен Автор «Тарантаса»;И не шлет ему поклон Молодая раса.Где же автор «Двух калош» С грузом старой ноши?Нет! теперь уж не найдешь Ни одной калоши!Что ж? быть может, Соллогуб Уступил без бою?Иль, как старый, мощный дуб, Был спален грозою?Нет, он в битвах не бывал, Не угас в опале;Но свой гений пробуждал Вновь в «Пале-Рояле».Что ж? быть может, наблюдал Там он русских нравыИ себе приготовлял Новый путь для славы?Нет, ему российских муз Лавры опостыли,Он в Париже, как француз, Ставил водевили.Что ж? быть может, он стяжал Лавры и на СенеИ Париж его встречал, Павши на колени?Нет, и там он как поэт Не был запевала,Хоть порой его куплет Ригольбош певала…Вот парадный, пышный зал, Туш, финал из «Цампы»,Кверху поднятый бокал, Спичи, люстры, лампы,И напудренный конгресс Старичков зеленых,И старушек — целый лес, Пышных, набеленных,Немец-гость, сказавший речь, Звуки контрабасаИ маститый старец Г<реч>, Автор «Тарантаса».Дев прекрасных хоровод В русских сарафанахИ гостей безмолвных взвод Длинный на диванах.На эстраде, все в цветах, В виде панорамы,С поздравленьем на устах Дамы, дамы, дамы!Всё вокруг стола, — гостям, С гордостью сознанья,За столом внимает сам Президент собранья.Тут парижский виц-поэт С расстановкой, басомСпел хозяину куплет Вслед за контрабасом:«Не умрешь ты никогда,— Пел он в длинной оде,—Ты последняя звезда На туманном своде,Ты живой уликой стал Века чахлым детям…»И пошел, и распевал, Верен мыслям этим.Пел поэт. Весь замер зал… Стоя за эстрадой,Я, как все, ему внимал С тайною отрадой.О поэт! Ты тот же был На Неве, на Сене!И я мысленно твердил: «Bene, bene, bene!»[34]В наш немой, пустынный век, Век без идеала,Ты единый человек Старого закала!1861171. <РАЗГОВОР ТРЕХ ТЕНЕЙ>
На мрачном темном фоне появляются три угрожающие тени. Затем следует страшная сцена, достойная Шекспира:
Тени сходятся и начинают погребальную пляску, схватившись руками.