Уж много лет без утомленьяВедут войну два поколенья, Кровавую войну;И в наши дни в любой газетеВступают в бой «Отцы» и «Дети»,Разят друг друга те и эти, Как прежде, в старину.Мы проводили как умелиДвух поколений параллели Сквозь мглу и сквозь туман.Но разлетелся пар тумана:Лишь от Тургенева ИванаДождались нового романа — Наш спор решил роман.И мы воскликнули в задоре:«Кто устоит в неравном споре?» Которое ж из двух?Кто победил? кто лучших правил?Кто уважать себя заставил:Базаров ли, Кирсанов Павел, Ласкающий наш слух?В его лицо вглядитесь строже:Какая нежность, тонкость кожи! Как снег бела рука.В речах, в приемах — такт и мера,Величье лондонского «сэра»,—Ведь без духов, без несессера И жизнь ему тяжка.А что за нравственность! О боги!Он перед Феничкой, в тревоге, Как гимназист, дрожит;За мужика вступаясь в споре,Он иногда, при всей конторе,Рисуясь с братом в разговоре, «Du calme, du calme!»[35] — твердит.Свое воспитывая тело,Он дело делает без дела, Пленяя старых дам;Садится в ванну, спать ложася,Питает ужас к новой расе,Как лев на Брюлевской террасе Гуляя по утрам.Вот старой прессы представитель.Вы с ним Базарова сравните ль? Едва ли, господа!Героя видно по приметам,А в нигилисте мрачном этом,С его лекарствами, с ланцетом, Геройства нет следа.Он в красоте лишь видит формы,Готов уснуть при звуках «Нормы», Он отрицает и…Он ест и пьет, как все мы тоже,С Петром беседует в прихожей,И даже с горничной, о боже! Играть готов идти.Как циник самый образцовый,Он стан madame де-Одинцовой К своей груди прижал,И даже — дерзость ведь какая,—Гостеприимства прав не зная,Однажды Феню, обнимая, В саду поцеловал.Кто ж нам милей: старик Кирсанов,Любитель фесок и кальянов, Российский Тогенбург?Иль он, друг черни и базаров,Переродившийся Инсаров —Лягушек режущий Базаров, Неряха и хирург?Ответ готов: ведь мы недаромИмеем слабость к русским барам — Несите ж им венцы!И мы, решая всё на свете,Вопросы разрешили эти…Кто нам милей — отцы иль дети? Отцы! отцы! отцы!1862