Поезд по имени Жизнь

– А расскажите! Пожалуйста! – Даня удобно уселся на мягкий диван. – Только всё-всё. С самого начала.

– Всё-всё, милый, не получится: Новый год наступит, если всё-всё. Можно кое-что, пока чай-чаёк-чаище не закипел.

И, немного помолчав, дедушка начал рассказ:

– Мне было шесть лет, когда моих родителей-учителей объявили врагами народа и посадили в тюрьму.

– Ой! – даже подпрыгнул на диване Даня. – Что же они такого вражеского сделали?

– А ничего! Просто тогда, в тридцать седьмом году, была такая жестокая жизнь. Честного человека могли объявить врагом народа и отправить в заключение. А там он становился бесплатным работником на стройках нашей Родины. Сколько же народа полегло там! Не сосчитать. Горя людского не выплакать, не забыть. И ты помни об этом, внучек, ведь не просто так я тебе это говорю. Уважай старых, уважай старость. И наш Господь этому учит.

– Да я всегда… – заверил Даня, а потом спросил: – А вас, маленького, тогда куда дели, дедушка Володя?

– А меня, – продолжил старик глухо, – шестилетнего малыша, под конвоем отправили в Пермь, в специальный детский дом. Помню, как нас, детей врагов народа, погрузили в эшелон и повезли. Холодно, голодно. Но все почему-то молчали. Не плакали. На станциях чужие женщины просовывали нам в щели вагона куски хлеба, картошку, бутылки с молоком, а конвоиры кричали на них и отгоняли. А мы, голодные оборванцы, как воробьи, быстро хватали еду и сразу же запихивали в рот.

Даня съёжился, представив себе весь этот ужас. Слёзы выступили у него на глазах.

– А дальше что с вами было?

– Дальше? – горестно вздохнул дедушка Володя. – Когда маму освободили, она за мной приехала.

– Представляю, как вы обрадовались! – облегчённо вздохнул Даня.

– Нет, я не обрадовался, потому что душа моя превратилась в лёд. – У дедушки Володи дрогнул голос и перехватило дыхание. – А вскоре началась война. Нашу семью эвакуировали в тыл, в Челябинск. Туда приходили эшелоны с изувеченными солдатами. Мы, ребятишки, организовали тимуровские отряды.

– Тимуровские? А что это такое? – спросил Даня.

– Я тебе дам почитать книгу Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». Прочти обязательно, дружок. В ней рассказывается о мальчике по имени Тимур. Он создал команду, которая помогала людям. Мужчины ушли на фронт, и все заботы легли на плечи женщин. Тайком ребята кололи им дрова для печек, копали огороды, носили воду.

Дедушка встал с кресла, подошёл к книжному шкафу и, вынув старенькую книжку Гайдара, протянул её мальчику.

– Спасибо, – сказал Даня, прижимая её к груди, как сокровище. А старик продолжал:

– Тогда для нас в Челябинске «Тимур» было не имя, а должность, звание. У меня за долгую мою жизнь много разных званий накопилось. Я, к примеру, – заслуженный учитель России, но больше всего горжусь самым первым, самым почётным моим званием – «Тимур». – Дедушка прошёлся по комнате. – Мы, ребятишки, не воровали от голода, мы большую часть времени проводили в госпиталях.

– Я знаю. Дети давали концерты раненым, – вспомнил Даня военные рассказы.

– Не всегда, голубчик, это было так, – возразил старик. – Многие из наших тяжелораненых ничего не видели или не слышали. Помню, как один солдат брал меня за руку и просил: «Посиди!» Дома у него был такой же сынок. На всю жизнь я запомнил глаза умирающих солдат и запах гниющего тела.

Тут чайник со свистком подал голос, и дедушка Володя заспешил к нему.

– Ну, слышу, слышу, горлопан. Успокойся! Потише, дружок! – ласково укорил его старик и, положив в расписной чайничек какую-то траву, залил кипятком. Потом дедушка Володя достал из комода белоснежную скатерть и торжественно накрыл стол. Вскоре на нём появились две чашки с золотыми узорами, блюдо с конфетами, ароматной халвой и овсяным печеньем.

– Сейчас мята настоится. Будем чай пить, – сказал дедушка и снова уселся в своё кресло.

– А что было потом? – настойчиво спросил Даня, заглядывая в белёсые глаза старика.

– Потом приехали в Челябинск эвакуированные ленинградцы. Худые, измождённые, чуть живые. С ними мы делились всем: и карточками, и одеждой, и постелью. Свою лежанку я уступил пожилой женщине, а сам спал на столе. Мне кажется, я помню каждый день из того времени. Я видел, с каким мужеством умирали наши солдаты. Я знаю, что такое отдать последнюю краюху хлеба другу. Вот тогда я и решил стать учителем, чтобы воспитывать их детей. Как я мог ещё отблагодарить этих героев? – И дедушка погрузился в воспоминания. Он, казалось, позабыл обо всём на свете.

Даня тем временем взял чайничек и разлил душистый чай по чашкам, а потом долил кипятка. Дедушка сидел неподвижно. Мальчик пил глоточками горячий чай.

– Какой вкусный! – громко произнёс Даня. Дедушка вздрогнул и будто очнулся.

– Чай что надо! А главное – полезный! Мята своя, с огорода. Она отлично нервы успокаивает. Доживёшь до старости, сразу оценишь, – улыбнулся хозяин, а потом положил руку на грудь. – Что-то я сегодня перетрудился, щемит сердчишко-то, просит отдыха.

– Не буду мешать! – Даня встал, собираясь уйти.