Поездка в Новгород-Северский

Лишь у базара я увидел старинные торговые постройки. Подошел, прочитал охранную доску. Нет, пусть этим прочным торговым рядам двести, даже триста лет, — я искал другое. И тогда я решил спросить у кого-либо… Люди проходили мимо, кто с базара, кто еще только на базар, спешили, толпились на остановке троллейбуса, а я никак не мог решиться, искал среди прохожих самого знающего, самого интересного собеседника. Мне казалось, что здесь каждый еще с детства знает все о походе князя Игоря и о том, что сохранилось, стало достопримечательностью города. И, разглядывая людей, я подумал, что, наверно, так же ходили на базар, так же торговали, заботились о доме и люди двенадцатого века… Прошлое помогает нам жить, не отчаиваться, думал я; в прошлом — та основа, на которой держится наша вера в себя, в свои дела под этим холодным небом, потому что у людей, которые были раньше, всякое в жизни бывало, даже потруднее нашего, — но ведь жили они и нам передали свои знания, всю эту когда-то дикую землю, распаханную ими… Тут я почувствовал, что обманываю себя. Уже давно пора было спросить у кого-либо об этой стене, но мне очень не хотелось быть в центре внимания — в таких случаях я быстро тушуюсь, — а если я остановлю кого-либо своим вопросом, то, как мне казалось, словоохотливые южане начнут наперебой рассказывать мне о том, что когда-то было в их городе.

Наконец я наметил опрятную белую старушку в очках, похожую на учительницу. Она нетерпеливо шла с сумкой, возвращалась с базара, и я, не останавливаясь, пошел рядом с ней. Однако она даже не могла сразу понять, что мне надо, когда я обратился к ней. «Не знаю, какая стена вам нужна», — недоуменно пожала она плечами. Растерявшись, я стал невнятно говорить ей что-то о князе Игоре, о походе, но чем больше я говорил, тем отчетливей чувствовал, что мы не понимаем друг друга. Я оставил ее в покое и, полный решимости, начал расспрашивать всех подряд, Но, наверно, мне просто не везло; никто ничего толком не мог мне сказать, как будто все жили одним сегодняшним днем, пока кто-то не показал мне дорогу к музею. Тогда я успокоился и с уверенностью в то, что в музее я узнаю много интересного, нового для себя, поспешил этой дорогой.

Но мне определенно не везло! Музей был закрыт. Шли какие-то строительные работы, может быть, музей расширялся, и я, уже ни на что не надеясь, спросил у парня, который торчал в дверях:

— Вы не сотрудник музея?

— Не, я шофер тут.

— Вы, может быть, знаете, где стена от монастыря или от княжьего двора, я точно не уверен, но что-то же, наверно, есть от того времени?

— Стена? А-а, это где кино снимали?! — оживился парень. — Иван! — крикнул он в глубь музея. — Где кино снимали, там строили что-то?

— Так, а какое кино, тут же не одно, — ответил ему.

— Та оперу, наверно ж, — повернулся ко мне парень.

— Спасибо, — сказал я, — это не то.

— А больше… — и парень развел руками.

Я повернулся, отошел от музея и побрел по городу, никого уже ни о чем не спрашивая. Извилистые улицы, подъемы, спуски, белые хатки; районный городок жил своей размеренной тихой жизнью, а я шел и думал о том, что нельзя забывать прошлое, нельзя забывать предков, которые так же работали, ошибались, любили и верили, нельзя забывать, чтобы нас не забыли…

Вдруг я понял, что это здесь. Я стоял внизу, на дороге, а передо мной высился холм, заросший деревьями и кустарником. Я торопливо полез на этот крутой холм по узкой утоптанной тропинке. Когда поднялся наверх, то увидел футбольную площадку и лысые тропинки, которые вели еще выше, на второй ярус холма, где густо зеленели деревья, и ничего нельзя было увидеть. Передохнув, я стал взбираться на это надхолмие, продирался через кусты, перепрыгивал через какие-то канавы, — здесь все было разрыто, перехожено. Но я уже твердо знал, что княжий двор находился здесь, на этой вершине. Сквозь деревья синело небо, открывались луговые ярко-зеленые просторы. Я выбрался на опушку и замер.

Внизу текла, изгибаясь большим полукругом, Десна, А за ней простирались до самого горизонта такие прекрасные дали, что захватило дух от ощущения высоты, полета. На том берегу на заливных лугах паслись лошади, вороные, серые в яблоках, и казалось, что кожа их светится в солнечных переливах, отблесках реки, дальнем знойном мареве. Справа и слева уходили к горизонту высокие курчавые холмы, очерченные внизу изгибом реки, голубой полоской. Пели птицы, воздух был чистый, с густым запахом трав. «Как же люди раньше жили свободно на земле! — с восхищением подумал я. — Какие прекрасные места выбирали!» Я сел на поваленное дерево и почувствовал, что отдыхаю душой. Отсюда не хотелось уходить.

И все же я невольно отметил, что луговая равнина была не широкая, с трех сторон ее сжимали высокие холмы, включая и тот, на котором я был сейчас, так что лучшего укрепления и придумать нельзя было.