…И смерть настигла девушку. Она лишьСказала: «Отдохни! Пришли покоя сроки».Вот девушка в гробу. Еще бледнее щеки,Но мертвого лица столь хороши черты,Что те, кто жив, дарят покойнице цветы.
С. Кудрявцев. Белорусский крестьянин в праздничном наряде. XIX в.
Как благороден, строг и величав он,Труп девушки, в льняной одетый саван!К открытому окну, любуясь, подошлаЦветущая весна… Но бедная пчелаЗабыла о полях и с грустью беспокойнойВсе время кружится над девушкой покойной,Как будто говорит, что хочет быть онаС подругою своей в земле погребена.И потому когда, перетянув живот,Румяный жирный поп с амвона речь ведетО том, что род людской идет путем страданья,Что наслаждение — преддверье покаянья,То разве может знать откормленный такой,Какой бывает жизнь и быть должна какой?
1879
ВЕНЕЦИЯ
Угасла жизнь Венеции счастливой,Замолкли песни, отблистали балы,Лишь от луны на мраморе портала,Как в старину, сверкают переливы.И бог морской грустит во тьме канала:Он юн — и верит, что былое живо,Звеня волнами, просит он тоскливо,Чтобы невеста из гробницы встала.Но спит она, над нею — тишь могилы,Один Сан-Марко — страж ее бесстрастный, —Как прежде, полночь отбивает с силой,Провозглашая медленно и властноЗловещим, низким голосом Сивиллы:— Не воскресишь умерших, все — напрасно
1883
ИЗ ТЬМЫ ЗАБВЕНИЯ…
Из тьмы забвения, кудаСтекают, как ключи,И боль, и радость, и беда,И сумерек лучи,Оттуда, кто уже угасИ не вернется вспять —Хотел бы я, чтоб ты хоть разПришла ко мне опять.И если глаз твоих огниУже не вспыхнут вновь,Спокойно на меня взгляни,Потухшая любовь.И если даже нежных словТы не произнесешь,Пойму я замогильный зов —То ты меня зовешь.
1884
ЗВЕЗДА
Звезды новорожденной свет,Стремясь к земле, проводитВ пространстве сотни тысяч лет,Пока до нас доходит.Быть может, он уже угасВ просторах мирозданьяВ тот самый миг, когда до насДошло его сиянье.Звезда потухла, умерла,Но свет струится ясный:Пока не видели — была,А видим — уж погасла.Была любовь, ее уж нет,Затмилась мраком ночи,Но все любви угасшей светМне ослепляет очи.