Поэзия (Учебник)

Андрей Родионов, 1971

                      СЕРЫЙ ШЕЛК

^{по рассказу Туве Янсон}

Он приехал издалека из той страны, что теперь
считается другим государством
и устроился в красильную мастерскую ко мне
он знал в этом толк, он чувствовал краски

Разные ткани, бархат и шелк

и даже паршивую синтетическую ленту
он чувствовал — да он знал в этом толк
и его чистые цвета нравились клиентам

он быстро стал самостоятельным мастером

держался обособленно — вежливо, но без улыбок
погруженный в свои мысли, с руками, испачканными
                                                          краскою,
исполнял все заказы в срок, без ошибок

Молчаливость и серьезность, отпугивавшая коллег,

неоспоримый талант и чувство цвета
берегли его от суеты как белый снег
бережет зерно от мороза и ветра

он красил ткани и одежду и не думал ни о чем

и ничего объяснять ему было не надо
его вешалка в подсобке с кепкой и серым плащом
ничьего к себе не приковывала взгляда

ему не снились никакие сны

да окружающих ему не было никакого дела
окружало его нечто вроде тишины
когда в его красильном чане вода кипела

он обладал редчайшей способностью

чувствовать витающую поблизости смертельную тьму
поэтому жил он тихо и обособленно
ни с кем не дружил, не улыбался никому

ах если бы не это шелковое платье

ничего не случилось бы, но вот получен заказ
красивая вещь для театральной свадьбы
для спектакля — с жемчугом и россыпью страз

он покрасил в серый цвет это шелковое платье

возможно чтобы пригасить банальность его
придал ему цвет сухого летнего асфальта
и возможно часть характера своего

но заказчице не понравилось цветовое решение

заказчица хотела объясниться сейчас
серый цвет не будет сочетаться с украшениями
надо переделать ее заказ

— Это платье принесет вам несчастье

ответил красильщик — оставьте все как есть
вам не придется носить это платье
потому что завтра вам суждено умереть

вернувшись в мастерскую он неожиданно

перекрасил платье — цвет стал кислотно оранжево желт
наглый кричащий цвет безжизненно
осел на шелке и вспыхнул шелк

Эта женщина погибла на следующее утро

все уже знали об этом, когда он на работу пришел
и никто не осмелился сказать ему «доброе утро»
он послал платье с курьером — ответили — цвет подошел

он вышел на улицу днем, щурясь от света

но когда он смотрел на прохожих вокруг себя
ему голос шептал — умрет и этот
и этот этот завтра, этот через два дня

он все ходил по городу до самой ночи

пока голос не превратился в нечто вроде тишины
цвета больше не сочетались в голове — и впрочем
почему они вообще сочетаться должны? [265]

18.2.4. Эпитафия