Пограничная трилогия: Кони, кони… За чертой. Содом и Гоморра, или Города окрестности сей

Однажды ночью ему приснилось, что в его комнате подле него сидит Бойд, но, как ни звал он брата, как ни пытался, разговорить его ему не удалось. Проснувшись, обнаружил, что на краю постели сидит хозяйка, трясет его за плечо:

Мистер Парэм, с вами все в порядке?

Да, мэм. Простите. Мне, видать, просто сон приснился.

Но с вами точно все нормально?

Да, мэм.

Может быть, вам воды принести?

Нет, мэм. Спасибо, конечно. Но я бы, пожалуй, еще поспал.

Хотите, оставлю на кухне свет?

Ну, если можно…

Хорошо.

Благодарю вас.

Бойд — это был ваш брат?

Да. Но его много лет уже нет на свете.

А вы до сих пор по нему скучаете.

Скучаю. Все время скучаю.

Он был младший?

Да, моложе меня на два года.

Понятно.

Он был лучше меня. Вместе с ним мы сбежали в Мексику. Мы тогда были совсем мальчишки. У нас тогда родители погибли. Мы поехали туда узнать, нельзя ли вернуть коней, которых у нас украли. Дети. Несмышленыши. А он так здорово с лошадьми управлялся! Я очень любил смотреть, как он скачет. И как он их обихаживает. Я бы, наверно, что угодно отдал, лишь бы хоть раз еще с ним увидеться.

Увидитесь.

Надеюсь.

Вы точно не хотите воды?

Нет, мэм. Со мной все в порядке.

Она похлопала его по руке. Шишковатой, покрытой шрамами от лассо и пигментными пятнами из-за солнца и прожитых лет. И оплетенной выступающими венами, что связывают все пережитое и переделанное с сердцем. Этакая карта, вполне читаемая глазом. Наполненная таким множеством Божьих знамений и чудес, что получился удивительный пейзаж. Целый мир. Собравшись уходить, она встала.

Бетти, сказал он.

Да?

Я не то, что вы думаете. Ну кто я такой, что вы со мной так возитесь! Зачем все это?

Ладно вам, мистер Парэм, я знаю, кто вы такой. И знаю, зачем все это. А теперь засыпайте. Утром увидимся.

Да, мэм.

Посвящение

Старый снова как дитя
Ну а ты как новый я
В мире холод и разлад
Правят варварский обряд
Тёк неспешно мой рассказ
Но теперь уж кончен враз

Примечания

Кони, кони…

…что в достопамятном частном договоре Мейзебаха с команчами именовалось землями Фишера — Миллера. — Здесь автор касается сложной истории одной из попыток мирного сосуществования между европейскими колонистами и индейцами. Джон О. Мейзебах (барон Отфрид Ганс Фрайхерр фон Мейзебах, 1812–1897), стоявший во главе «Адельсферайна», то есть «Общества по защите немецких переселенцев в Техас», существовавшего с 1842 по 1853 г., в 1847 г. достиг некоторого успеха, заключив договор между обществом «Адельсферайн» и команчами. А Фишер с Миллером — это жулики, которые еще в 1844 г. продали «Адельсферайну» земли, безвозмездно полученные ими (land grant) от штата Техас (13 тыс. кв. км территории между реками Ллано и Колорадо). Они не потому жулики, что продали земли, полученные бесплатно, а потому, что знали, что жить там слишком опасно, но покупателю об этом не сообщили. В результате из пяти семей немецких колонистов, решившихся поселиться на этих землях в первый год их освоения, к концу года в живых оставалась только одна.

«Палмер фид энд саплай» (Palmer Feed and Supply) — известная в Техасе компания по оптовым поставкам кормов.

Неужто Ширли Темпл разводится?! — С первым мужем Джоном Джорджем Агаром актриса Ширли Темпл (1928–2014), прославившаяся главным образом ролями, сыгранными в детском возрасте, развелась 5 декабря 1949 г.

…до Борегар-стрит… — Пьер Густав Борегар (1818–1893) — генерал армии Конфедерации, участник мексиканской войны 1846–1848 гг.

…в очертаниях голов угадывалась кровь берберов. — Бербер, или барб, занимает важное место в истории лошади, благодаря его участию в формировании большой части современных лошадиных пород. Несмотря на бесспорное скрещивание с соседом-арабом, его генетическая доминанта сохранилась в веках: профиль его строения и характер имеют мало (или ничего) общего с арабом. Он необычайно сильный и плотный, развивает большую скорость на коротких дистанциях. Это типичная лошадь народа туарег, живет с ними уже несколько тысячелетий и так же, как и они, отличается гордостью и боевым духом. Вместе с арабом и ахалтекинцем бербер — классический конь пустыни, который отличается выносливостью к жаре, засухе и большим перепадам температур.

У передних лошадей были видны крупы, мощные и тяжелые. Возможно, это напоминала о себе линия Стилдаста. — Жеребец Стилдаст, сын Гарри Блуффа и потомок чистокровного Сэра Арчи. Считается основателем породы квартерхорс (четвертьмильной лошади) — спринтерской породы, не имеющей себе равных на дистанции в четверть мили. Примерно такую дистанцию чаще всего приходится преодолевать на максимальной скорости рабочей ковбойской лошади.