Пояс Ориона

Тонечка внимательно слушала.

– В каком городе это было?

Он посмотрел в окно на вечереющую реку и облака над ней.

Вспоминать дальше ему не хотелось.

– Я болел сильно, – сказал он. – Мама умерла, а я заболел. Это мне потом уже рассказали, я не помню. В больнице почти полгода пролежал. Из детдома приехали и меня забрали.

– Ты с трудом привыкал? – зачем-то спросила Тонечка.

– Не знаю. Мне всё равно было. Мне сказали, что мама умерла, я сначала не понял, а потом понял. Нет, ты не подумай, – спохватился мальчишка. – Там у нас нормально, в детдоме. Воспитатели все хорошие, и праздники хорошие, и мне карандаши подарили!..

– Понятно, – откликнулась Тонечка.

– Если меня дядька возьмёт, – продолжал Родион, – я тут школу закончу, а потом какой-нибудь колледж.

– Какой?

– Да без разницы! Лишь бы потом на работу взяли. Квартиру-то мне государство даст!.. И я буду ходить на работу, а после работы рисовать.

Голос у него был вдохновенный – должно быть, он уже давно намечтал себе такую жизнь, и она представлялась ему прекрасной.

– А здесь много чего можно нарисовать, – продолжал Родион. – Мы сегодня в кремль зашли с той стороны, а там такие кручи!.. И внизу под обрывом церковь!.. Я до сих пор не понял, как это нарисовать, чтоб видно было, как высоко!..

– Тебе нужно в художественное училище, Родион.

Тут он удивился:

– А что, такое есть?

Тонечка покивала:

– Не знаю, может, в Нижнем тоже есть, а в Москве точно!

– В Москве квартиру-то не дадут, – рассудительно сказал Родион. – А здесь дадут, если тут родной дядька. Только он в участке… Слушай, а пёс? У него же там пёс! Один! Без еды!

– К нему Александр Наумович должен съездить и покормить. Не переживай.

Они въехали совсем в другой город – заводской, рабочий, где много труб, заборов, переездов через узкоколейку, где на автобусных остановках толпились люди, у которых закончился рабочий день. Все спешили домой.

Это была словно картинка из кино про прежнюю жизнь, когда существовало понятие «общего дела», и это было важно и нужно, когда на работу и с работы ходили отчасти с гордостью – мы строим нечто важное и нужное и вскоре уже построим.

…Ничего не построили, даже то, что уже было построено, развалилось и погибло, но здесь, вблизи Сормовского завода, по-прежнему чувствовалась энергичная, живая жизнь, принадлежность всех людей «общему делу»…

Заводские постройки красного кирпича кое-где были совсем заброшенными, а где-то подновлёнными, бодрыми, в окнах синий фабричный свет.

– Тут чё, правда корабли строят? – вдруг спросил Родион с недоверием. – И подлодки?

– Эх, парень! – таксист обернулся к нему на мгновение. – Ничего-то вы, молодые, теперь не понимаете! Такой завод был! Вот мы едем, это всё территория была, сейчас половина только осталась. Да и то хорошо – живёт, работает! Летом на воду такой прогулочный корабль спустили! Он когда с ходовых испытаний шёл, мы специально на тот берег поехали, в бинокль смотрели. Махина!..

– Вот не зря дядя Саша говорит, что нужно читать книжки и учить историю, – встряла Тонечка. Она никогда не упускала подходящий момент для воспитания подростков! – Ведь гораздо интересней жить, когда много знаешь!.. Сразу всё по-другому видишь!..

Музей Сормовского завода размещался в двухэтажном доме, стоящем как-то наособицу, не в ряду других домов, а словно в небольшом скверике. Заходить в него нужно было почему-то с заднего крыльца.

Возле тяжёлой двери был пристроен чугунный якорь на неправдоподобно большой цепи.

– Зачем они такие здоровые? – спросил Родион.

– Вот и спроси.

Тонечка нажала латунную пупочку звонка – дверь была заперта – и прислушалась. Подождала и ещё раз нажала. Родион перчаткой отряхивал с якоря снег.

– Зачем ты на штаны метёшь? Мети в сторону!

Тут в замке щёлкнуло, дверь немного подалась, Тонечка потянула её на себя и зашла. Родион следом.

Прямо перед ними оказалось лестница, и холодно здесь было, почти как на улице.

Они поднимались по второму маршу, когда на площадке появился человек.

– Добрый вечер, – сказал он негромко.

– Здрасти, – тяжело дыша от восхождения, проговорила Тонечка, улыбнулась куда-то вверх и добавила: – Лестницы – враг панды.

Кажется, человеку это понравилось, потому что он сделал шаг навстречу.

– Проходите.

С площадки они зашли в небольшое помещение, где стояли несколько книжных шкафов, с правой стороны доска с фотографиями сердитых мужчин, а с левой короткий коридорчик и ещё одна дверь.

– Музей на ремонте, – сообщил человек, пока Тонечка оглядывалась. – Это черный ход.

– А это кто? – вылез мальчишка. – На портретах?

– Все директора нашего завода, начиная с самого первого.

– Чего-то больно много!

Человек вздохнул и представился:

– Григорий Александрович Самгин.

– Антонина Герман, – выпалила Тонечка. – А это Родион. Поздоровайся по-человечески!

Родион болтнулся всем телом, изобразив поклон. Видимо, он считал, что здоровается по-человечески.

– Пройдём в кабинет?

Он пошел через комнаты, зажигая по дороге свет.