— …и приходится так перед ними выплясывать, что порой и не знаешь, кто же у кого в услужении… Так что овчинка выделки не… Ты куда?
— Прибраться в гостиной.
Она уселась в глубокое кресло и задумалась о том, как весь мир против нее сговорился. Моя тетка — человек, мне посторонний и, более того, враждебный, моя Кэлпурния знать меня не желает, Хэнк спятил, а Аттикус… может, дело во мне, может, это со мной неладно? Не могут же все вокруг разом преобразиться?
Да как же их самих не передергивает? Как могут они свято веровать в то, что говорят им в церкви, а потом произносить то, что произносят, и слышать то, что слышат, — и при этом их не выворачивает наизнанку? Я думала, я христианка, а оказывается — нет. Я — что-то другое, а что именно — не знаю. Все мои представления о добре и зле получены мною от этих людей — вот от этих самых людей. Значит, дело во мне, а не в них. Что-то произошло со мной.
И все они наперебой, ненормальным эхом твердят, что во всем виноваты негры… с тем же успехом сказали бы, что я умею летать. Видит Бог, умела бы — вылетела бы в окно сию же минуту.
— Я ведь просила, кажется, навести порядок. — Перед ней стояла тетушка.
Джин-Луиза встала и принялась наводить в гостиной порядок.
Мейкомбские
А о чем нынче говорят? Некогда от этих разговоров у Джин-Луизы уши вяли, а теперь приходилось держать их на макушке. Новобрачные самодовольно ворковали о своих Бобах и Майклах, о том, как четыре месяца назад вышли за своих Бобов и Майклов, а Бобы и Майклы уже прибавили по двадцать фунтов каждый. Джин-Луиза поборола искушение растолковать юным гостьям, по каким клиническим причинам, скорее всего, произошел столь быстрый привес, и обратила внимание туда, где толковали о плодах супружеской жизни, но толки эти вогнали ее в еще большую тоску.
Когда Джерри было два месяца, он посмотрел на меня и сказал… приучать к горшку следует уже… на крестинах он схватил мистера Скотта за волосы, и мистер Скотт… мочится в постель. Я ее отучила тогда же, когда и от привычки сосать палец… очарова-а-тельный, совершенно очаровательный свитерочек: там вышит красный слоненок, а на груди — «Кримсон Тайд»… и удалить зубик нам обошлось в пять долларов.
Бригада легкой кавалерии разместилась слева — дамы немного и сильно за тридцать, посвящавшие почти весь свой досуг дамскому клубуффффффф, бриджу и стремлению обставить соперниц по части бытовой техники.
Джон сказал, что… Кэлвин сказал, что… почки, но Аллен практически отучил меня от жареного… после того, как у меня заела «молния», я зареклась… и я решительно не понимаю, с какой стати она подумала, что ей это сойдет с рук… бедняжка, на ее месте я бы… шоковая терапия, вот что ей прописали. Говорят, она… по субботам Лоренс Уэлк[44]
по телевизору — и он пляшет… я так смеялась, что, думала, умру! Он весь из себя в… ну да, мое подвенечное платье, и, представляешь, оно мне до сих пор как раз.Справа от Джин-Луизы сидели три Присноуповающие. Эти мейкомбские барышни обладали безупречной репутацией и неизменно пребывали в стадии «на выданье», причем никак не могли сделать следующий шаг. Их замужние сверстницы покровительствовали им, слегка сочувствовали и побуждали к охоте на каждое неприкаянное, неокольцованное лицо мужского пола, приезжавшее в гости к общим знакомым. На одну из них Джин-Луиза посматривала с едким злорадством — лет в десять, предприняв единственную в жизни попытку прибиться к стае, она спросила у Сары Финли: «Можно мне зайти к тебе сегодня после обеда?» — и услышала: «Нет, лучше не надо. Мама говорит, ты слишком грубая».
Сейчас обе одиноки и, хоть и по совершенно разным причинам, как бы сравнялись, так?
Присноуповающие вполголоса щебетали между собой:
— …какой-то был просто нескончаемый день… на задах банка… да, новый дом, у дороги… пятое и десятое, вот и получается, что в церкви будешь сидеть каждое воскресенье по четыре часа… сколько раз я говорила мистеру Фреду, что это не те помидоры… заживо сваришься… так и сказала: не поставите кондиционер… и вот так прямо сдаться. Это что еще за фокусы?
Джин-Луиза, улучив момент, вклинилась в разговор:
— Все еще работаешь в банке, Сара?
— Ну еще бы. До самой смерти там и останусь.
Гм.
— А как поживает Джейн… не помню фамилию? Вы с ней были не разлей вода. — Сара и Джейн Не-помню-фамилию в старших классах были закадычными подружками.
— A-а, Джейн. Она еще во время войны выскочила за такого довольно странного молодого человека и теперь ты бы ее не узнала.
— Да ну? Где она сейчас?