«Как, неужели я люблю? – говорила она себе. – Я полюбила? Я, замужняя женщина, и вдруг влюбилась? Но ведь никогда в жизни я не испытывала к мужу ничего похожего на это страшное наваждение, которое не дает мне ни на секунду забыть о Жюльене. А ведь это, в сущности, дитя, и он относится ко мне с таким уважением. Конечно, это наваждение пройдет. Да не все ли равно моему мужу, какие чувства я могу питать к этому юноше? Господин де Реналь умер бы со скуки от наших разговоров с Жюльеном, от всех этих фантазий; что ему до этого? Он занят своими делами, и ведь я у него ничего не отнимаю для Жюльена».
Можно сколько угодно поносить ту эпоху за лживость человеческих отношений, но и сегодняшний день не в силах похвастаться добродетелями. Сексуальная революция позади, можно смело выбирать себе супруга по любви, а измены продолжают иметь место. Как писал Себастьян Брант в «Корабле дураков»:
Быть может, все дело в азарте? Когда прелюбодеяние становится этаким спортом, затягивающим тебя все сильнее и сильнее. Ведь библейский плод с древа познания добра и зла потому и срывается, что является запретным. А как же хочется время от времени переступить черту, разделяющую пространство на доступное и недоступное! Надпись на двери «Не входить!», похоже, только подстегивает к тому, чтобы войти.
Измены делают человека бесчувственным. Он не может уже остановиться, так как ни один человек, по его мнению, не заслуживает того, чтобы остаться с ним. Да и ему не нужны чужие чувства. Его волнует не человек, а факт порочной измены. Поэтому изменника, если его застают врасплох, никогда не жалко. Поэтому изменник никогда не раскается. А ведь, скажем, Анна Каренина как только ни терзалась, мучилась, билась головой об пол, лишь бы унять раздирающее ее чувство противоречия: и долг зовет остаться с сыном, и любовь затягивает в пучину измены. Проговаривала про себя нечеловеческие внутренние монологи, раздумывала в унынии, даже заливалась слезами – но оттого ее отнюдь не жалко.
Так и видится картина: Лев Николаевич живописует трагическое состояние Карениной, а сам хохочет во весь голос, изрекая: «Вот умора!»
4
Надо сказать, что женская измена сопровождается целым потоком эмоций. Она – измена – не просто очередное похождение за спиной у мужа. Это всегда либо месть, либо проявление гордыни или тщеславия, либо борьба со своими комплексами. Если мужчине нет особых причин кому-то что-либо доказывать, то женщина эти причины найдет.
В этом смысле мужья очень уязвимы: поскольку женщины вообще склонны к эмоциональному восприятию действительности, пожалуй, измена не заставит себя ждать.
Даже если ты хороший муж, даже если хороший сексуальный партнер, даже если хороший наставник – нет, женщина не остановится. Достаточно вспомнить яркий образ графини Дианы из комедии Лопе де Вега «Собака на сене», которая затевает интрижку со своим секретарем из простой ревности – ведь тот осмелился любить какую-то служанку! Женщины – существа непростые. Отсюда и любовь как к изменениям, так и к изменам.
Мужчин, по различным причинам терпящих изменниц, называют рогоносцами. Откуда есть пошло это название – никто не знает доподлинно. Одни говорят, что так в свое время шутил византийский император Андроник Комнин, даривший любовникам своей жены оленьи рога. А в прозорливости императору не откажешь: мало того что он терпел выходки своей любимой, так еще и относился к ее похождениям с чувством юмора. И в историю попал с достоинством – не то что ревнивый Отелло. Впрочем, рога эти были не только шуткой императора, но и определенной наградой – этаким разрешением на охоту. Имеешь рога? Имеешь право охотиться в царских владениях. Так что любовником оказываться было выгодно, даже если и жена императора тебе приходилась не по нраву. В элитный охотничий клуб лежала дорога лишь, так сказать, через постель.
Это сегодня принято насмехаться или просто-таки жалеть рогоносцев за их жалкое положение – и выглядят крайне тщедушно, и по слепоте духовной не замечают измен своей жены. Не то что жалеть, насмехаться над ними не хочется. Недостойны!