Пока не остыл кофе

Тосикадзу Кавагути

Пока не остыл кофе

Toshikazu Kawaguchi

Before the Coffee Gets Cold

© 2015 by Toshikazu Kawaguchi. Originally published in Japan as COFFEE GA SAMENAI UCHINI by Sunmark Publishing, Inc., Tokyo, Japan in 2015.

© Пе­ре­вод на рус­ский язык ООО Из­да­тель­ство «Пи­тер», 2020

© Из­да­ние на рус­ском язы­ке, оформ­ле­ние ООО Из­да­тель­ство «Пи­тер», 2020

Что ждет тебя в прошлом?

История I. Влюбленные

– О бо­же, ко­то­рый час?! Из­ви­ни, но мне на­до ид­ти… – уклон­чи­во про­бор­мо­тал муж­чи­на, пы­та­ясь до­тя­нуть­ся до сум­ки.

– Прав­да?.. – спро­си­ла жен­щи­на.

Она рас­те­рян­но по­смот­ре­ла на него. Она не услы­ша­ла от него слов, что все кон­че­но. Он на­зы­вал ее сво­ей де­вуш­кой в те­че­ние двух по­след­них лет, а вче­ра при­гла­сил встре­тить­ся для се­рьез­но­го раз­го­во­ра… и вне­зап­но объ­явил о том, что со­би­ра­ет­ся ра­бо­тать в Аме­ри­ке. Он ска­зал, что дол­жен уехать немед­лен­но – в те­че­ние несколь­ких ча­сов. Те­перь она по­ня­ла, что се­рьез­ный раз­го­вор, ко­то­ро­го ожи­да­ла она, так и не со­сто­ит­ся. Глу­по бы­ло ду­мать – да­же на­де­ять­ся – на то, что под се­рьез­ным раз­го­во­ром по­ни­ма­лось что-то вро­де «ты вый­дешь за ме­ня за­муж?».

– Что? – су­хо пе­ре­спро­сил муж­чи­на.

Он не смот­рел ей в гла­за.

– Раз­ве я не за­слу­жи­ваю ка­ко­го-то объ­яс­не­ния?

Жен­щи­на го­во­ри­ла в во­про­си­тель­ном тоне, ко­то­рый осо­бен­но раз­дра­жал его. Ка­фе, где они встре­ти­лись, на­хо­ди­лось в под­ва­ле, здесь не бы­ло ни од­но­го ок­на. Туск­лый свет из­лу­ча­ли шесть за­те­нен­ных ламп, сви­са­ю­щих с по­тол­ка, и един­ствен­ный на­стен­ный све­тиль­ник ря­дом со вхо­дом. Они окра­ши­ва­ли ин­те­рьер ка­фе в от­те­нок се­пия. Здесь все вре­мя ца­рил бе­же­вый по­лу­мрак, и ни­ко­гда нель­зя бы­ло по­нять, день на дво­ре или ночь.

На стене ви­се­ли трое боль­ших ан­ти­квар­ных ча­сов. Все они по­ка­зы­ва­ли раз­ное вре­мя. Бы­ло ли это ча­стью кон­цеп­ции ка­фе или ме­ха­низ­мы сло­ма­лись от ста­ро­сти, по­се­ти­те­ли не зна­ли. Муж­чи­на по­смот­рел на ча­сы у се­бя на за­пястье и на­чал нерв­но те­реть паль­ца­ми лоб над пра­вой бро­вью, его гу­бы по­дра­ги­ва­ли.

Жен­щи­на вдруг по­чув­ство­ва­ла, что его ли­цо, еще недав­но та­кое лю­би­мое, те­перь вы­зы­ва­ет у нее раз­дра­же­ние.

– По­че­му ты так смот­ришь?.. Буд­то я при­чи­няю те­бе боль?! – вы­па­ли­ла она.

– Я ни­че­го та­ко­го не ду­маю, – от­ве­тил он сму­щен­но.

– Нет, ду­ма­ешь, – на­ста­и­ва­ла она.

Под­жав гу­бы, он от­вел гла­за и ни­че­го не от­ве­тил.

Без­раз­лич­ное по­ве­де­ние муж­чи­ны про­дол­жа­ло вы­во­дить жен­щи­ну из се­бя.

– Ты хо­чешь, что­бы я те­бе все вы­ска­за­ла? – нерв­но усмех­ну­лась она.

Жен­щи­на от­хлеб­ну­ла ко­фе, он остыл и ка­зал­ся при­тор­ным. Это еще силь­нее ис­пор­ти­ло ей на­стро­е­ние.

Муж­чи­на сно­ва по­смот­рел на ча­сы. Ему сроч­но нуж­но бы­ло ухо­дить. Пы­та­ясь со­брать­ся с мыс­ля­ми, он опять по­тер лоб над бро­вью.

Его вид все силь­нее раз­дра­жал ее. Она рез­ко по­ста­ви­ла чаш­ку на стол. Чаш­ка звяк­ну­ла о блюд­це…

Дзинь!

Гром­кий звук за­ста­вил муж­чи­ну вздрог­нуть. Паль­цы, ка­сав­ши­е­ся бро­вей, на­чать нерв­но пе­ре­би­рать во­ло­сы. За­тем он с глу­бо­ким вдо­хом от­ки­нул­ся на спин­ку сту­ла и по­смот­рел на нее в упор. Его взгляд стал без­раз­лич­ным.

Вы­ра­же­ние ли­ца муж­чи­ны из­ме­ни­лось так неожи­дан­но, что жен­щи­на от­пря­ну­ла на­зад. Она опу­сти­ла гла­за и уста­ви­лась на свои ру­ки, стис­ну­тые на ко­ле­нях.

Муж­чи­на то­ро­пил­ся и не мог до­жи­дать­ся, ко­гда жен­щи­на взгля­нет на него.

– В об­щем, по­слу­шай… – на­чал он.

Неж­ный ше­пот остал­ся в про­шлом, его го­лос зву­чал сдер­жан­но и спо­кой­но.

Ка­за­лось, что жен­щи­на изо всех сил пы­та­ет­ся за­дер­жать его сле­ду­ю­щую фра­зу, по­это­му она спро­си­ла пер­вой:

– По­че­му бы те­бе про­сто не уй­ти?

Те­перь она не хо­те­ла слы­шать ни­ка­ких объ­яс­не­ний.

Сби­тый с тол­ку, муж­чи­на си­дел непо­движ­но.

– Те­бе по­ра ид­ти, не так ли? – спро­си­ла она с нетер­пе­ни­ем.

Он удив­лен­но по­смот­рел на нее, как буд­то не по­нял, о чем речь.

Жен­щи­на вдруг са­ма за­стес­ня­лась то­го, как по-дет­ски оби­жен­но про­зву­ча­ли ее сло­ва, по­это­му от­ве­ла взгляд и при­ку­си­ла гу­бу. Муж­чи­на мол­ча встал со сту­ла и по­до­шел к офи­ци­ант­ке, сто­яв­шей за бар­ной стой­кой.

– Я хо­чу опла­тить счет.

Муж­чи­на по­пы­тал­ся взять счет, но жен­щи­на оста­но­ви­ла его.

– Я за­дер­жусь тут еще немно­го…

«…и са­ма за­пла­чу», – на­ме­ре­ва­лась она ска­зать, но он уже на­прав­лял­ся к кас­се.

– Да­вай за­пла­тим по­по­лам.

– Я ска­зал – предо­ставь это мне.

Да­же не взгля­нув на нее, он вы­та­щил из бу­маж­ни­ка банк­но­ту в ты­ся­чу йен.

– Сда­чу оставь­те се­бе, – ска­зал он, пе­ре­дав офи­ци­ант­ке день­ги вме­сте со сче­том за ко­фе. Муж­чи­на на па­ру се­кунд по­вер­нул­ся к жен­щине, его ли­цо бы­ло пе­чаль­ным. Он взял сум­ку и вы­шел прочь.

Дзинь-дзинь

* * *

– …И это про­изо­шло неде­лю на­зад, – ска­за­ла Фу­ми­ко Ки­ё­ка­ва.