За столом было много новых людей, к концу ужина я даже с половиной из них не успела познакомиться. Это были деятели искусств, партийные чиновники и торговые работники. Причину, по которой они собрались в этом роскошном особняке, я поняла только тогда, когда все прошли в просторный зал и сели за карточный стол. Оказалось, они играют на желания. Каждый до начала игры должен написать свое самое сокровенное желание и опустить листочек с ним в вазу. Тот, кто проиграет, исполняет желание выигравшего. Принесли шампанское, и все начали писать записки, по ходу дела отпуская шуточки и многозначительно хихикая.
Атмосфера была игривой и расслабленной. Я сразу поняла, что большинство пришли сюда повеселиться и пофлиртовать с женщинами в надежде, что, если повезет, проигравшая исполнит их каприз. Многие мужчины с интересом изучали меня, но никто из них до игры так и не решился подойти ко мне. Все пребывали в отличном настроении, пока в гостиную не зашел высокий мужчина лет сорока. На нем был темно-синий костюм в мелкую полоску и блестящие черные туфли. Черты его лица были мелкими и пропорциональными, редеющие волосы зачесаны назад.
Когда он вошел, его плотно сомкнутые губы скривились в подобии улыбки. Незнакомец оценивающе оглядел публику и опустил в вазу клочок бумаги. Мне бросилось в глаза впечатление, которое он произвел на окружающих: зал притих, многие с опаской посматривали в его сторону. Атмосфера стала тяжелой, в воздухе застыл страх. Больше всего испугалась Марта: увидев незнакомца, она отшатнулась и обессиленно опустилась на стул.
Обратив внимание на меня, все еще стоявшую с карандашом в руке, он жестким и властным голосом спросил: «Вы не знаете, чего хотите?» Я смутилась и, быстро записав желание, опустила листок в вазу и села за карточный стол.
Началась игра. Смуглый мужчина лет тридцати раздал карты. С первых же минут я заметила, что большинство гостей поддаются, как будто специально хотят позволить выиграть загадочному мужчине в синем костюме. На протяжении всей игры, которая показалась мне вечностью, незнакомец не сводил с меня взгляда. Его глаза были серыми и холодными, как два айсберга. Конечно, я не удивилась, когда он выиграл партию. Проигравшим оказался директор театра: он вынул из вазы записку незнакомца и пробежался по ней взглядом. Сначала он побелел, потом ссутулился и помрачнел. Сразу после этого мужчина вышел, а директор театра залпом выпил стопку водки и тут же налил себе вторую порцию.