Уходит старое, как сгорбленный ворчун,В забвенье, в море времени. И что же?Гляжу куда-то мимо и молчу.Лишь памяти река молчать не может.Ах, эта память… Ропщет. Но о чем?Вот чей-то взгляд и горечь губ припухлых.Вот осень — увяданья кумачомЗаполыхала в утро и потухла…Потом совсем-совсем чужие лица,Что станут близкими на много зим и дней,С которыми придется мне делитьсяУтратами и индевью огней.И вдруг — провал…Дорога — не дорога.И так — до этих пор, до этих мет.И лишь глаза твоиПрощально, грустно, строгоГлядят в меняСквозь расстыковку лет.«Не говори мне сложно…»
Не говори мне сложно.Лучше — проще.И слов ненужных по ветру не вей.Ведь падает же в осень лист по роще,И дождь шумит по высохшей траве,Как первый снег,Что прилетит, растаяв,Как тонкий лед,Что хрустнет от руки…Будь, как они — такая же простая,Обычаям затертым вопреки,Чтоб мог и я,Когда на сердце ветерИ от житейской стыни не до сна,Уйти в тебя,Забыв про все на свете,Уйти в тебя,Когда ты вся — весна.«Давай останемся вдвоем…»
Давай останемся вдвоем,Измажем лица земляникой.Ты мне расскажешь о своем,А может, просто небылицу:Об увлеченьях, куражах,Чтоб все явилось как во сне бы…А можно просто полежать,Уставясь в синий полог неба.Потом в зеленой лебедеКак будто бы задремлешь даже…А я тихонечко тебе,Как тихий ветер, грудь поглажу.Ты будешь в яви, как во снеЛежать, как девочка-подросток.Лишь сердце тукнет чуть сильней.И будет нам светло и просто.«Тихонько подойди…»
Тихонько подойдиИ на глазаЛадонейОсенний холодокНежданно положи.И я, поверив в жизньМгновения покоя,Пусть даже ненадолгоПоверю, что я жив.«Как странно…»
Как странно,Что в полуугасшем телеМерцает искрой торжество минут.Пустыни лет,Барханы и метелиВ моей душеТвой след не заметут.Когда уйдуОдин по бездорожью,Когда уйду к закраине пути,Пусть знают все,Что даже смерть не сможетМою любовьС собою унести.«Не надо прошлого…»
«Не надо прошлого», — ты как-то мне сказала.Зачем же так? Зачем сказала мне?Все пропахал. И вот я у вокзала.Ни настоящего, ни будущего нет.Я сяду в поезд и махну рукою.За окнами забвенье поплывет.Прощай, зима! Но навсегда со мноюМоя любовь — нетленное мое.И если вновь сквозь версты бездорожийРазверзнется ненастий окоем,Мне заслонит судьбы косую рожуЛицо святое, светлое твое.
РАДУЙСЯ, ЧЕЛОВЕК
Цикл «Радуйся, человек» необычен в творчестве поэта. Прежде всего, не свойственный, казалось бы, ему способ стихосложения: верлибр. Он появляется впервые в стихах Михаила Сопина незадолго до освобождения из лагерей, в цикле «Радуйся, человек» достигает наиболее полного выражения и потом исчезает вообще, уступая место песенной интонации, размышлениям, афористичности, где каждая строка имеет точную рифму.