Показания поэтов

Выставка «Серебряный век русского книжного знака» посвящается, по существу, золотому веку русского экслибриса. Это объясняется тем, какое место имели эрудиция и знание книги в жизни тех ведущих художников «Мира искусства», которые создали собственные стандарты книжного знака. Собственно говоря, не все живописные работы, например Сомова или Бенуа, выражают их искусство с такой точностью, как их графика, особенно связанная с литературной и вообще с книжной основой. Пожалуй, книжные собрания ведущих мирискусников были такой же органической частью их художественной жизни, как непосредственное творчество; можно напомнить, что самой прославленной работой Сомова стала графика в составленной им самим антологии «Книга маркизы». Это подтверждают и великолепные книжные знаки, созданные не художниками, а интеллектуалами, участвовавшими в деятельности объединения, Н. Врангелем и Г. Лукомским. В целом то искусство, которое имеется в виду под Серебряным веком, было настолько обязано книжному существованию и представлениям, что нет ничего удивительного, если лучшие образцы русского экслибриса, представленные на выставке в Манеже, принадлежат именно его представителям. Это, прежде всего, Бакст, Билибин, Головин, Добужинский, Кустодиев, Кругликова, Лансере, Митрохин, Остроумова-Лебедева, Петров-Водкин, Феофилактов, Чехонин, Шарлемань – имена, которые хорошо известны благодаря музеям и художественным альбомам. Однако это ещё такие имена, которые стали знакомы широкому зрителю относительно недавно благодаря выставкам из фондов Русского музея, и лишний раз увидеть работы этих художников – большая удача. В первую очередь – Василий Масютин и Николай Калмаков, декадентское искусство которых не могло оставить никакого отзвука в Советской России, откуда они эмигрировали. В эмиграции состоялись и получили признание Лев Зак и Дмитрий Бушен. Вряд ли достоинство, которое эти художники дали книжному знаку, объясняется только формальным мастерством графика; например, исполненные только на заказ экслибрисы такого гениального мастера, как Врубель, здесь очевидно проигрывают работам художников куда меньшего дарования. По всей видимости, высокое искусство книжного знака заключается не столько в умении создать помпезный образ библиофила (в чём так успевают сегодняшние петербургские художники), сколько в способности понять, как гласит популярное изречение, что книги имеют свои судьбы, и принимать участие в судьбах книг, а не в тщеславии личностей.

<Осень 1998

>

Альфред-Жарри

Юре Лейдерману

Unpas à l’intérieurdel’escargot.

L’ Amour Absolu

79

В. давно хочется рассказать, что такое Альфред-Жарри, и чтобы показать, почему это так важно – но тут проблемы. Прежде всего, когда он заговаривает об этом со знающим человеком, то в помещении всегда возникает такая странная нота, как неприятный звук вдруг откуда-то внутри собеседников, которые больше не будут затрагивать эту тему, хотя теперь начинают заглядывать друг другу в глаза с выражением светской дружбы и понимания. Он уже решил, что – ну вроде какого-нибудь духа, который пользуется особенной популярностью в местном клубе спиритов, – Альфред-Жарри представляет собою такого ésprit familier в кругах людей, которые зарабатывают на жизнь литературой или художественным искусством, однако считают, что их интересы значительно шире и выше – закатив глаза, разведя руки. (В. всегда придавал особое значение тому, что многие замечательные художники и поэты XX века – ну, начиная с Дюшана («Зелёный ящик»), Кляйн, весь Флюксус и т. п., – предпочитают делать собрания своих произведений не в книгах и не в альбомах, а складывая их в коробки, потому что тогда Альфред-Жарри может называться тот jack-in-the-box, который обязательно должен выскакивать из такого ящика.) В самом деле, этого как-то мало: писатель и автор нескольких книг, пьес и романов80, которые все помещаются у В. в карманах куртки, потому что каждая из них представляет собою краткий конспект одной и той же самой человеческой жизни, в основе которой чертёж, например:

а) табачная мозаика (ср. Лейдерман);

б) логарифмическая спираль (ср. роторельефы Дюшана и всё прочее);

в) фракталь, дымка (Кондратьев) и т. д…

Это, видите, требует простого разговора. Но когда говорят, например, что жизнь человека стала его искусством, то обычно имеется в виду гомосексуализм, а тут у нас не совсем об этом идёт речь. С другой стороны, сказать, что – жизнь этого человека стала его наукой тоже немного странно. Потому что Жарри – это ’Патафизик, и когда речь идёт о ’патафизике, люди обычно закатывают глаза и разводят руками.