Покажи мне звёзды

Ее голос звучит в каждом предложении, в каждом слове. Думаю, невозможно любить так, чтобы любовь не сияла во всех поступках и взглядах. Ее мельчайшие следы разбросаны во времени; книга, о которой знаешь, что она понравится другому человеку, объятие в тот самый момент, когда оно необходимо другому, рука в руке, прикосновения, поцелуи…

Разве Ваша жизнь не была наполнена этим?

Я не знаю, что тогда произошло. Что-то страшное, чего не должно было произойти. Но она чувствовала, что любима. Она была любима и, я уверена, она любила… И не это ли маленькое счастье – оглядываться на время, проведенное вместе с человеком, с которым Вас связывала такая любовь?

Ненадолго останавливаюсь, не перечитывая того, что только что написала, так как боюсь, что собственные слова покажутся мне слишком жалкими, слишком блеклыми, слишком патетическими. Потом снова опускаю ручку на бумагу.

Извините, что прочла некоторые из Ваших писем.

Пожалуйста, простите меня.

Я видела конверты в одном из ящичков секретера. Спускаюсь в гостиную, а через минуту иду по лестнице назад с двумя конвертами. На одном пишу адрес Ведекинда. В другой отправляются исписанные простыни для моего дедушки, которые до сих пор так и лежали у меня на тумбочке возле кровати.

Коротко обдумываю, не написать ли третье письмо Кьеру, но нет. Мы поговорим.

✦ ✦ ✦

Следующий день провожу преимущественно на улице. Привычный круг по острову я повторяю дважды и так долго сижу на своем любимом месте у скал, что под конец не чувствую ни ступней, ни щек.

Есть мне совсем не хочется, и голод не возникает даже ближе к вечеру, после того как я возвратилась с прогулки обратно на маяк. Кофе – это все, что мне нужно. Руки все еще болезненно покалывает от холода, когда я сажусь за компьютер, чтобы просмотреть написанное мной за последние дни.

Я чувствую спокойствие, но какого-то неспокойного рода. Это затишье перед бурей, словно мой организм накапливает энергию, готовясь к тому, что грядет, чем бы оно ни было.

Мысли о Кьере не оставляют меня ни на мгновение. Ни когда я рассылаю обе новые статьи с небольшой сопроводительной припиской в несколько редакций – одна из них «Глобус» – ни когда после сотого прочтения интервью с Кристиной я пишу ей последнее электронное письмо. Я всего лишь хочу знать. Почему оно ей не понравилось. Этот вопрос уже не так мучает меня, как пару месяцев назад, но, черт возьми, я так хочу прояснить в своей жизни все, что можно прояснить относительно легко. На самом деле, встав сегодня утром с кровати, я собиралась еще позвонить маме, но сейчас у меня нет на нее сил. Это подождет. Возможно, до выходных.

В конце концов беру себя в руки и поднимаюсь под крышу, чтобы подобрать разбросанные по полу письма, бережно разложить их по конвертам и опять убрать в окошки. Стоя на лестнице, в последний раз окидываю взглядом помещение. Все выглядит нетронутым – если только письма не были расставлены по какой-то определенной системе, известной одному Максу Ведекинду, он никогда бы не заметил, что я прочитала некоторые из них.

Вечером в WhatsApp приходит сообщение от Айрин.

Привет, Лив. Я тут подумала, что вам с Кьером нужно уладить между собой пару личных моментов, поэтому я лучше приеду на следующей неделе, хорошо?

На секунду поднимаю глаза вверх, по-настоящему не видя ничего вокруг, затем набираю ответ.

О’кей.

Это все усложняет. Айрин была защитным барьером между Кьером и моими чувствами, но она права. Если бы она приехала завтра, все бы лишь затянулось. А мне кажется, я должна произнести вслух кое-какие вещи и просто посмотреть при этом на лицо Кьера.

✦ ✦ ✦

Когда в пятницу днем Кьер стучит в дверь маяка, от ватного спокойствия, которое сопровождало меня вчера, не осталось и следа. Я тысячу раз прокручивала в голове варианты первых предложений, иногда даже подумывала оставить все как есть, но это просто смешно. Кьер и так заметит по мне, что что-то не так.

Мне больно представлять, как он страдал, и больно осознавать, каким человеком он из-за этого стал. Я бы хотела ему помочь, но знаю, что не могу. Но несмотря на это, каждый день и каждый час, что проведу с ним, я бы надеялась, что произойдет своего рода чудо.

Я так не могу. И не хочу.