- Совершенно верно, сэр. Я сама его приготовила по собственному рецепту, тому самому, которым я пользуюсь уже много, много лет. Миссис Лейси, надо вам сказать, предложила купить пудинг в Лондоне, чтобы облегчить мне работу. О, нет, - возразила я, - вы очень добры, мадам, но покупной рождественский пудинг не может сравниться с домашним. Заметьте, - продолжала миссис Росс, увлеченная этой темой, как и следовало ожидать от истинного художника, - он был сделан слишком поздно. Настоящий рождественский пудинг должен быть приготовлен за несколько недель до праздника и лежать на холоде; чем дольше он выдерживается - в разумных пределах, конечно, - тем вкуснее он бывает. Я помню, что когда я была ребенком и мы ходили в церковь каждое воскресенье, то мы всегда ждали определенной молитвы, которая служила сигналом для того, чтобы приступить к изготовлению пудингов. В воскресенье произносилась молитва, и не позже следующей недели моя мать обязательно готовила рождественский пудинг. Так следовало бы сделать и здесь в этом году. Но вышло так, что пудинг был приготовлен всего три дня назад, накануне вашего приезда, сэр. Как бы то ни было, я сделала все, как полагается. Все живущие в доме должны были прийти на кухню размешивать пудинг и загадать желание. Таков старинный обычай, сэр, и я всегда придерживаюсь его.
- В высшей степени интересно, - сказал Эркюль Пуаро. - И что, все пришли сюда?
- Да, сэр. Молодые джентльмены, мисс Бриджит, лондонский джентльмен, который гостит здесь, его сестра, мистер Дэвид и мисс Диана (я, конечно, должна была бы сказать миссис Миддлтон).., и каждый из них размешал немного, да, сэр.
- А сколько пудингов вы сделали? Только один?
- Нет, сэр, четыре. Два больших и два поменьше. Я собиралась подать второй из больших на Новый год: меньшие предназначаются для полковника и миссис Лейси, когда они останутся одни, а остальные уедут.
- Понимаю, понимаю.
- Собственно говоря, - сказала миссис Росс, сегодня вы ели не тот пудинг, который следовало.
- Не тот пудинг? - удивился Пуаро. - Как так?
- Видите ли, сэр, у нас есть большая форма для рождественских пудингов. Фарфоровая форма с выпуклым узором из остролиста и омелы на крышке. Рождественский пудинг мы всегда делали в ней. Но сегодня случилась неприятность. Утром, когда Энни снимала ее с полки в кладовой, она выскользнула у нее из рук и разбилась. Само собой, сэр, я не могла подать этот пудинг, ведь в него, возможно, попали осколки. Так что нам пришлось воспользоваться тем, который был во второй форме и должен был подаваться на Новый год. Это тоже хорошая круглая форма, но пудинг в ней получается не такой нарядный. Представления не имею, где нам удастся достать другую такую форму, как разбитая. Теперь таких больше не делают. Все какие-то мелкие модные штучки. Не купишь даже простого блюда для завтрака, на котором поместилось бы восемь-десять яиц с ветчиной. Ах, теперь все не так, как прежде.
- Это верно, - подтвердил Пуаро, - но о сегодняшнем дне этого не скажешь. Сегодня Рождество здесь праздновали, как в прежние времена. Вы согласны со мной?
Миссис Росс вздохнула.
- Мне приятно, что вы так говорите, сэр, но, конечно же, у меня теперь нет таких помощников, как бывало раньше. Опытных помощников, хочу я сказать. Девушки в наши дни... - и она слегка понизила голос. - Не могу сказать о них ничего плохого, сэр, они очень усердны и услужливы, но не вышколены, если вы знаете, что я имею в виду.
- Да, времена меняются, - подтвердил Эркюль Пуаро. - Я тоже иногда нахожу, что это грустно.
- Этот дом, сэр, - сказала миссис Росс, - слишком велик, знаете ли, для хозяйки и полковника. Хозяйка понимает это. Жить, как они живут, занимая только часть дома - в этом нет ничего хорошего. Дом оживает, можно сказать, только на Рождество, когда собирается вся семья.
- Насколько я знаю, мистер Ли-Уортли и его сестра гостят здесь в первый раз, не так ли?
- Да, сэр, - тон миссис Росс стал более сдержанным. - Очень приятный молодой человек, но, по нашему разумению, это неподходящий друг для мисс Сары. Впрочем, в Лондоне иначе смотрят на вещи. Как грустно, что его сестра так плохо себя чувствует. Она ведь перенесла операцию. В первый день их приезда она казалась вполне здоровой, но к вечеру, после того, как мы размешивали пудинги, ей снова стало нехорошо и с тех пор она все время в постели. Я думаю, она поднялась слишком рано после операции. Ах, эти современные доктора! Они выписывают людей из больницы, когда те едва на ногах стоят. Да вот, жена моего собственного племянника...
И миссис Росс пустилась в долгое и красочное описание больничного лечения, которому подверглись многие ее родственники; ничего похожего, по ее мнению, на то внимание, которое уделялось пациентам в прежние времена.
Пуаро выразил свое сочувствие должным образом.
- Мне остается только, - заключил он, - поблагодарить вас за великолепный, изысканный обед. Разрешите предложить вам это скромное доказательство моего восхищения.
И хрустящая бумажка в пять фунтов перешла из его руки в руку миссис Росс, которая вскользь заметила: