Деревья взбирались по склону, как матросы по вантам; могучие их стволы с корявыми корнями стояли так близко друг к другу, что образовывали как бы ступени лестницы, по которым мы и всходили.
На самом верху, у подошвы утеса, что проглядывал сквозь листву, нашли мы странное сооружение, известное в здешних краях под названием Клетка Клюни. Несколько могучих стволов обнесены были плетнем, укрепленным кое-где кольями, откос внутри засыпан землей и застлан досками. Коньком крыши служила толстая ветвь дерева, что росло сбоку. Снаружи плетень был обложен мохом. Дом по форме напоминал яйцо и наполовину стоял, наполовину зависал на крутом склоне посреди чащи, как осиное гнездо в зеленом боярышнике.
Внутри странного этого обиталища было довольно просторно: там с удобствами могли разместиться человек пять-шесть. Выступ утеса хитроумно был приспособлен для очага: дым, устремляясь вверх, стелился по камню и снизу был совершенно неразличим, неприметен.
Были у Клюни и другие укрытия подобного рода, а кроме того, пещеры, подземные лабиринты, сокрытые во всех концах его бывших владений. Когда дозорные доносили ему о близости неприятеля, он перебирался в другое укрытие, а солдаты, ничего не найдя, скоро удалялись.
Посредством таких ухищрений и благодаря верности своего клана он не только провел на свободе все эти годы, между тем как многие другие мятежники были кто на чужбине, кто казнен, но прожил тем же образом, в тех же местах еще пять лет и лишь по приказу своего повелителя в спешном порядке наконец отбыл во Францию, где вскорости умер. Кто знает — хоть и странное предположение,— быть может, там, на чужбине, он томился тоской по своей Клетке.
Итак, мы подошли к порогу. Дверь была открыта. Клюни сидел у очага, прислонясь спиною к скале, и наблюдал за действиями своего слуги, готовившего обед. Наряд Клюни отличался редкостной простотой, на голове у него был вязаный ночной колпак, надвинутый на уши, в зубах — носогрейка, которая никак не раскуривалась. Несмотря на то, держал он себя с поистине королевским достоинством. Надо было видеть, как величественно он поднялся при нашем появлении, обратясь к Алану со словами:
— А, мистер Стюарт. Входите, сударь. И пригласите наконец вашего друга, имени коего я пока еще не имел чести знать.
— Как поживаете, Клюни? — спросил Алан.— Надеюсь, что вы в добром здравии. Чрезвычайно рад нашей встрече. Позвольте отрекомендовать: мой друг, мистер Бальфур из Шоса, лэрд.
Нужно заметить, что, когда мы бывали одни, Алан не упускал случая посмеяться над моим поместьем, но, представляя меня своим друзьям, он объявлял о нем, как герольд на ристалище.
— Входите, досточтимые джентльмены,— сказал Клюни.— Добро пожаловать в мою обитель. Конечно, дом мой несколько странен и неказист, но в нем я имел честь принимать особу королевской крови. Мистер Стюарт, конечно, догадывается, о какой особе я веду речь. Что ж, господа, выпьем пока за удачу, а когда мой растяпа управится с мясом, попрошу к столу — пообедаем, перекинемся в карты, как подобает джентльменам. Жизнь моя иссыхает в бездействии,— продолжал Клюни, разливая коньяк.— Редко кого случается видеть, сижу целый день один, вспоминаю былое — ушедший великий день — и томлюсь тоскою по великому дню грядущему, который, как все мы верим, скоро настанет. Что ж, господа, поднимем стаканы! За Реставрацию!
Все мы дружно зазвенели стаканами и осушили их залпом. Разумеется, я не желал ничего дурного королю Георгу; окажись он на моем месте, не думаю, чтобы он поступил иначе. Выпив коньяк, я почувствовал себя намного лучше и теперь уже мог оглядеться вокруг, хотя и в некоторой затуманенности, но по крайней мере без прежнего беспричинного страха.
В доме, куда мы попали, было чему дивиться. За долгие годы своего отшельничества Клюни, уподобясь старой деве, приобрел множество странных привычек. За столом у него было свое, особое место, которое, кроме него, никто не смел занимать. Вещи в Клетке покоились в непреложном порядке — упаси бог, было его нарушить. Кулинария была одной из самых сильных его пристрастий; даже приветствуя нас, он не забывал следить за приготовлением жаркого.
Говорят, под покровом ночи он порой выбирался к жене или же принимал ее у себя. Виделся изредка он и с двумя-тремя близкими родственниками. Но большую часть времени Клюни проводил в одиночестве, общаясь разве только со слугами да с караульными. Поутру первым делом он принимал цирюльника и, бреясь, выслушивал от него местные нрвости, без которых не мыслил прожить и дня. Вопросы притом так и сыпались; он задавал их с детской серьезностью, а в ответ порой хохотал как помещанный; и, бывало, уж цирюльник ушел, а Клюни вспомнит что-то и расхохочется.