По документам она называлась Марфой Петровной, но, сколько ее помнили – а помнили ее уже очень давно, – она всегда была Матильдой, всегда в одном и том же возрасте и с неизменной собачкой. Как выразился один раз Ego, в Матильде Петровне есть нечто от античной статуи, а именно – прекрасная древность; после чего Ego был на целый год отлучен от салона Левергеров и кусал локти.
Ego проглотил наконец тартинку:
– Так что там насчет конца света?
Князь допил «Apollinaris» и сделал знак рукой. Духовое трио заиграло «Туркестанский марш» Чайковского-младшего. Публика побросала свои стаканы, пирожки и выстроилась с биноклями.
В черном глазке бинокля нарисовался Анатоль в кабине, машущий рукою. Цвет перчатки тонко гармонировал с окраской машины.
Заурчал мотор.
Ватутин крутил ручку аппарата – для хроники.
– Пасха!.. – сообщала Матильда Петровна, перекрикивая аэроплан и музыку. – Пасха в этом году! Совпадает! С Благовещением! Такое! Почти раз в сто лет! От этого – конец света!
Левергерше поднесли ее собачку.
– Мими! Ну что ты! Мими! Твоя мамочка с тобой! – Повернулась к Кошкину: – Хотела не брать ее…
Но Кошкин уже стоял возле князя и что-то записывал в блокнот.
– Репортеришка! – Матильда поцеловала Мими и стала смотреть, как железная этажерка поползла по полю.
Из нее еще раз помахал Анатоль. Как показалось Матильде Петровне – лично ей.
Машина уже неслась. Вот-вот взмоет ввысь.
Вдруг с земли вскочила фигура в чапане и бросилась наперерез аэроплану.
Кто-то закричал. Музыка оборвалась.
Тот, в чапане, висел на колесах. Машину бросило в сторону, она слегка оторвалась от земли, но тут же снова шлепнулась и, припадая набок, протащилась по траве.
Публика бежала к аэроплану.
Из кабины спустился белый Анатоль.
Молодой сарт валялся на траве. Лицо, чапан, трава – все в крови.
– По нему еще и винт прошелся…
– Врача! Есть здесь врач?
– Ему он уже не нужен…
– Зачем он это сделал, а? Зачем? Вы не ранены, Анатоль?
– Ничего страшного, господа. Ушибы. А может, и ранен.
– Слава богу! Но вот этот… Когда он успел подползти? Надо было не подпускать! С ними нельзя либеральничать.
– Но для чего, скажите, для чего это сделал? Для чего?
Публика расступилась. Задумчивой походкой подошел великий князь.
Лежащий приоткрыл глаза. Тихо, по-русски произнес:
– Привет от Курпы.
Услышало это только несколько человек.
Ватутин и Ego переглянулись.
Прибыла полиция. Публика расходилась.
Механик колдовал возле самолета, Анатоль лежал на траве в позе распятого и глядел в небо. Мадам Левергер рвала полевые цветы; Платон Карлович гладил Мими и ждал.
– Так что давайте уже после Пасхи, – прощался Скарабеев с князем. – Вот и его высокопревосходительство будет.
Великий князь кивнул.
– Кремень! – говорил Ego, показывая взглядом на князя. – Чем сильней неудача, тем кажется счастливее.
Мадам Левергер увенчала Анатоля венком из полевых цветов, обняла собачку и уехала.
Великий князь разговаривал с Бурбонским.
– Вы надеетесь, князь, что их можно будет цивилизовать? – говорил Бурбонский.
– У них уже была своя цивилизация. И древнее нашей с вами. Просто она по-другому устроена.
– Но тогда можно сказать, что есть цивилизация обезьян. Или цивилизация мышей. Или каких-нибудь бактерий. И что она тоже древнее нашей, человеческой.
– Скажите, Бурбонский, вы, случайно, не из сынов Израилевых?
– Я не знал своего отца.
Солнце припекало. Официанты убирали стол, снимали скатерть. Самолет откатывали в гараж.
– А я своего, к сожалению, знал, – сказал князь.
Улыбнулся.
– А ведь после той вашей пародии я мог вас уничтожить. Да.
Выдержал паузу. Раз. Два. Три. Четыре…
– Но я ценю талант. Сколько вам лет?
– Тридцать шесть. Я знаю, я выгляжу старше.
– Хорошо… У меня есть замысел. Речь идет об одной постановке, которую я готов финансировать. Приходите ко мне завтра к трем. – Князь поднялся с кресла.
Подошла высокая девушка, его дочь.
Отдав указания, князь уехал.
Бурбонский стоял перед пустым полем. Ноги его вдруг перестали казаться кривыми. Ветер развевал пряди.
Скомкав губы, изобразил проигрыш на кларнете:
– Пра-па-па-па-пам!
Раскачивая головой, перебирал в воздухе пальцами. Пропищав, прогудев начало «Туркестанского марша», втянул голову в плечи.
Развел руки.
– Тыр-тыр-тыр-тыр…
Бежал по полю. То тарахтел, то улыбался и помахивал ручкой, изображая красавца Анатоля.
Пошел на взлет.
За полем стояли дехкане и глядели на него.
Добежав до того места, где трава была вымазана кровью, остановился.
Вечером номер был с успехом продемонстрирован в «Шахерезаде». Васенька Кох, в халате, изображал ассасина, кидающегося на аэроплан. Это был его сценический дебют, мальчик очень волновался.
На выходе из «Шахерезады» Бурбонский получили в глаз от Анатоля, который хотя оказался и не ранен, но тяжело переживал. Пришлось идти на рандеву к великому князю с фингалом; сверху наложил грим, получилось даже изысканно.
Курпе не было еще трех лет когда в городе запахло страхом.