Поклоняющиеся звездам

Кто и когда основал Тиауанако? Эти вопросы задавали себе еще первые европейцы, оказавшиеся в древнем городе. Индейская метрополия, разместившаяся на боливийском горном плато на фоне снежной белизны величественных гор и сине-зеленого озера, покорила их. Возможно, именно поэтому первые испанские хронисты оставили нам о давно уже мертвом городе Тиауанако больше сведений, чем о каком бы то ни было другом доколумбовом городе Перу. В самом деле, ни один древнеперуанский центр — пожалуй, за исключением золотого Куско инков — не вызывал у первых европейцев такого волнения и одновременно таких странных вопросов и домыслов о его происхождении, как Тиауанако.

Индейцы, жившие тут в пору появления испанцев, верили, что такой большой город не могли построить обыкновенные люди, что его возвело когда-то давно вымершее племя гигантов. Посещавшие Тиауанако европейцы не верили в великанов, однако приписывали городу (а многие приписывают и поныне) невероятно древнее происхождение. Так, боливийский инженер (по происхождению австриец, носящий польскую фамилию) Артур Познанский, человек, имеющий огромные заслуги в изучении Тиауанако и проведший в его развалинах полжизни, доказывал, что город был основан 12–17 тысяч лет назад. Одно это превратило бы Тиауанако в древнейший город не только Америки, но и всей нашей планеты!

Другие авторы были еще менее скупы в определении возраста Тиауанако. Так, доктор X. С. Белами считал, что он построен 250 ООО лет назад. Постепенно началось настоящее состязание: кто, разгадывая величайшую археологическую загадку Боливии, даст Тиауанако больше лет. В конце концов победителем стал боливийский языковед Эметерио Вальямил де Рада, пытавшийся в своем сочинении «Язык Адама» доказать, что праотец Адам говорил на аймара — языке боливийских индейцев — и был основателем этого древнейшего города мира, который, по мнению автора, во времена Адама назывался Армар-Апу.

Адам, согласно Библии, жил в раю и, следовательно, говорил на «райском» языке. Существуют «райские» кущи, «райские» наслаждения, «райские» звуки… Но «райский» язык? Да еще чтобы это был язык индейцев боливийских гор, чья жизнь и отдаленно не напоминала райскую? Испанский хронист, священник Балтасар де Салас, долго живший неподалеку от Тиауанако и позднее (в 1625 году) издавший в Мадриде книгу «Аймару-Аймару», пришел к выводу, что не только праотец Адам пребывал в Перу, но что и «рай был не там, где он был». На свой страх и риск де Салас переместил его на боливийское Альтиплано. Четверть столетия спустя «райскую» теорию вслед за Саласом стал развивать другой испанец — Антонио де Леон Пинела, который в своей книге «Рай в Новом Свете» превратил Евфрат в Ориноко, а Тигр — в Амазонку. А чтобы не обидеть Еву, он превратил яблоко искушения в перуанский плод гранадильо.

Первый серьезный исследователь появился в «городе Адама» только в начале второй четверти XIX века. Он приехал из Франции, и его звали Альсид д’Орбиньи. В прославленном труде ученого «L'Нотте Атericain»[22] впервые высказано мнение, что Тиауанако был создан жителями одного из доинкских государств, столь могучего, что оно сумело воздвигнуть в этом городе множество построек и решить проблему доставки сюда огромного количества тяжелого строительного материала. Это был новый взгляд на прошлое Перу. Со времен конкисты европейцы в Перу интересовались только инками, их «империей» и культурой. Доинкский период истории этой страны и доинкские культуры в расчет не принимались. В 1892 году вышла работа «Die Ruinenstddte von Tiahuanaco in Hochlande des alten Peru»[23], которая стала первым шагом в подлинно научном изучении загадочного города. Ее авторы — М. Уле и А. Штюбель. С выходом в свет этого труда начинается очищение истории Тиауанако от наносов фантазии и легенд.

Ученым приходилось бороться не только с теми, кто искажал древнюю историю Тиауанако, но и с теми, кто уничтожал его каменный лик, то есть с современными вандалами, даже порой действующими на основе официального разрешения.

Жители покинули Тиауанако еще в доколумбовы времена, однако в колониальную эпоху местные индейцы вернулись в город. Вернулись не для того, чтобы вновь поселиться здесь, а для того, чтобы углубить раны, нанесенные метрополии их предков беспощадным временем, и ускорить разрушение Тиауанако более действенным способом: в течение 400 лет древний город являлся крупнейшей каменоломней Боливии. Со всех уголков страны съезжались сюда люди, чтобы увезти с собой тысячи и тысячи тонн прекрасно обработанного высококачественного камня. Большие по размерам монолиты, в частности прославленные тиауанакские статуи, разбивали киркой, а в более поздние времена взрывали динамитом. Если вы совершите прогулку по окрестным деревням, то увидите, что стены жилищ здешних индейцев сооружены из каменных блоков, много столетий назад обработанных руками их предков.