Две главы настоящей книги написаны совместно с Лео Шпитцером, а потому в авторской речи встречается и единственное, и множественное число. Все главы несут на себе отпечаток нашей совместной работы над книгой «Призраки дома», а потому мои рассуждения часто невозможно отделить от мыслей моего соавтора. Эти главы также несут отпечаток множества бесед с коллегами из самых разных областей знаний – бесед, которые мы оба вели на конференциях, в рабочих группах, читательских семинарах и на страницах сборников статей и специальных журнальных выпусков. Диалоги, питавшие выстроенное здесь рассуждение, осязаемы на этих страницах, и я благодарна за возможность заниматься этими трудными темами в момент стремительного развития сразу нескольких междисциплинарных областей: исследований Холокоста и памяти, визуальной культуры в соединении с женскими, гендерными исследованиями и исследованиями сексуальности.
Книга, которая писалась на протяжении нескольких лет, заставляет автора чувствовать себя в неоплатном долгу. Я безмерно обязана нескольким близким коллегам и друзьям, вместе с которыми преподавала, писала, редактировала, сотрудничала и плела интриги во время работы над этой книгой и которыми искренне восторгаюсь: помимо Лео Шпитцера это Диана Тэйлор, Нэнси К. Миллер, Ирэн Какэндес, Сьюзен Рабин Сулейман, Валери Смит, Андреас Гюйссен, Джин Ховард, Аннелиз Орлек, Ханна Наве, Орли Любин, Айви Швейцер, Марта Пейксото и Джейн Коппок. Порой с некоторыми из вас мы разговаривали ежедневно, и на этих страницах вы обнаружите пересказ ваших мыслей и ваших подходов.
Представители постпоколений, «третьего», «второго» и «поколения-1,5», внесли огромный вклад в мои размышления о постпамяти как своим скептицизмом и критическими вопросами, так и заинтересованными и изобретательными реакциями на то наследие, которое мы с ними несем. Я благодарю Амиру Хасс, Гейл Реймер, Беллу Бродски, Паскаль Бос, Джудит Гринберг, Атину Гроссман, Режину Робен, Флоренс Хейман, Габриэле Шваб, Элис Кесслер-Харрис, Лори Лефковиц, Джулию Эпштейн, Хайди Грунебаум, Сусанну Нешель и Сьюзен Губар. Среди многочисленных исследователей травматической памяти по всему миру я особенно благодарна за яркие и дающие обильную пищу для размышления дискуссии, которые вели со мной Лайла Абу-Лугод, Ян и Алейда Ассман, Мике Баль, Кэрол Барденштейн, Сьюзен Бризон, Росс Чемберс, Мэри Маршалл Кларк, Сара Коул, Джонатан Кру, Энн Цветкович, Сидра ДэКовен Эзрахи, Иифат Гутман, Джеффри Хартман, Бретт Каплан, Темма Каплан, Барбара Киршенблат-Гимблет, Доминик ЛаКапра, Дори Лауб, Майкл Левин, Розанна Кеннеди, Эрин Макглотлин, Гризельда Поллок, Сюзанна Редстоун, Энн Ригни, Майкл Ротберг, Ронни Шарфман, Марита Штуркен, Томас Трезис, Лилиан Вайссберг, Гэри Вайсман, Сьюзен Уиннетт, Эрнст ван Альфен, Патрисия Йегер, Джеймс Янг и Фрома Цейтлин.
Я благодарна коллегам, которые работают в области фотографии и визуальной культуры и дали мне возможность глубже задуматься о возможностях визуальных медиа, особенно Элизабет Абель, Джеффри Бэтчену, Джилл Беннетт, Тине Кампт, Саидии Хартман, Андреа Лисс, Агнес Луго-Ортис, Дайане Миллиотес, Пегги Фелан, Джею Проссеру, Сильвии Спитте, Энди Сегеди-Машаку, Лауре Векслер и Барби Зелизер.
Участники конференций, рабочих групп и читательских семинаров стали взыскательными читателями и щедрыми комментаторами некоторых глав настоящей книги – в Дартмуте это прежде всего касается участников Семинара по изучению феминизма и гуманитарной школы «Культурная память и современность», а в Колумбийском университете – коллег по университетскому семинару по культурной памяти, группе «Рождение архива» Центра критического анализа социальных различий и моему удивительному феминистскому читательскому семинару
За невероятно ценную – и иногда довольно жесткую – редакторскую работу я благодарю редакторов и читателей глав, которые публиковались в виде отдельных эссе, преимущественно в более ранних версиях: Силке Хорсткотте, Нэнси Педри, Меира Штернберга, Аннелиз Шульте Нордхольт, Корнелию Бринк, Омера Бартова, Молли Нолан, Джейсона Тугоу, Андреа Нобл, Алекса Хьюза, Энн-Мари Барониан, Джейкоба Лота, Джеймса Фелана, Викторию Роснер, Джеральдин Прат, Силке Венк и Инзу Эшебах, а также тех, кого уже называла выше.
Я благодарю художников и писателей, которые повлияли на эту книгу своими работами и любезно согласились на их воспроизведение на ее страницах. По счастью, некоторые из вас также были в числе моих постоянных собеседников, у которых я очень многому научилась. За бесценную дружбу я благодарю Мюриэл Хэсбан, Эву Хоффман, Браху Лихтенберг-Эттингер, Сьюзен Майселас, Лори Новак и Арта Шпигельмана.