— Только про любовь? — спросил случайный посетитель с маленькой кружкой.
— Еще про Пушкина есть, — тихим голосом ответил новоиспеченный поэт незнакомому человеку:
Но если честно, чаще про любовь:
— Все там будем, — сказал Бихтер.
Абгарка продолжал:
— Плохая рифма, — заметил Бихтер, — «мозоль» и «козел».
— На «козел» хорошая рифма «бензол», — сказал Толик.
— Что такое «бензол»? — спросил Клюзнер.
— Химия, — ответили из очереди.
Тут один из постоянно подливавших в кружку косорыловку из шкалика стал, приплясывая, петь «Семёновну», Шура захлопнула оконце свое, и поскольку причина собираться иссякла, очередь разошлась.
задумчиво произнес Бихтер, —
Уходя, откликнулся Толик:
Глава 16
ГЕРОЙ ИЗ ДРУГОГО ТЕКСТА
Литературоведу Б. заказали предисловие к книге Геннадия Гора. Они прогуливались по Комарову (литературовед специально прибыл из города, чтобы обсудить предисловие с писателем). Дважды повернув с улицы на улицу, оказались они перед молчаливым заколоченным клюзнеровским домом на околице, весь участок вокруг дома сиял желто-золотым: цвели одуванчики; за углом темнел лес. Заговорили о Клюзнере, Гор рассказал литературоведу, что Клюзнер в армии был в конных войсках, кавалерист, во время войны командовал он штрафбатом, наводившим мосты и переправы под огнем немцев, а дом строил сам, проектировал сам; была и пара строителей, а он ими командовал, работая с ними вместе, да мы его всё время видели с топором в руке.
— С ним все советовались, когда строились, — сказал Гор, — Гранин, Баснер в Репине.
— Надо же! — воскликнул литературовед. — Конь, мост, дом в лесу. Да ведь это реалии волшебной сказки! Жизнь мифологического героя! Пропп, Афанасьев, Потебня! «Мужской дом» Фрезера!
— Нет, — возразил Гор, — наш герой из другого текста. Клюзнер был человек как из английского романа.
Глава 17
ПИСЬМО О ЛОШАДИ
На сине-сивом коне ты приехал сюда в полдень из гор Кузнецка.
Дай мини три зари папастись на росе.
Конь дарится герою его умершим отцом из могилы.