— El Diablo и Щебень были нашими друзьями в приюте. Мы были их вожаками в молодости. Но мы пошли по пути алкоголизма, а они по пути преступности.
Я набрал в легкие воздуха, чтобы лучше насытить кислородом мозг и более глубоко поразмыслить над услышанным. Я вспомнил, что Бартоломеу и Барнабе скрестили пальцы перед собранием уголовников, и я заметил, что это был знак.
Мои друзья развернули письмо и стали читать его вместе. Я стоял в стороне, чтобы не мешать им. Я только наблюдал за ними. Когда они читали, их губы начали дрожать. И Краснобаем, и Мэром внезапно овладела тревога. Они стали задыхаться, а затем замерли, словно парализованные. В следующий миг они упали на колени на газон, их лица были в слезах.
Я стал проникаться их реакцией. Я никогда не видел, чтобы эти двое весельчаков утратили самообладание, но они его действительно утратили, как и свое привычное остроумие, хорошее настроение и дух. Будучи взволнованным, я хотел прочитать то, что прочитали они. Тогда, почти обессиленные, они вручили мне письмо.
Это было письмо, предназначенное для них, но на самом деле оно было адресовано Учителю. Я стал читать фразу за фразой этого маленького послания и был в равной степени поражен. Я бессмысленно и безутешно качал головой. Они изувечили человека, которого мы больше всего любили, ударами и клеветой, но сейчас они его хоронили.
Последнее, что мне бы хотелось сделать в жизни, так это вручить письмо Учителю. Все остальные друзья хотели прочитать письмо, но я не мог отдать его. Задыхаясь, весь пунцовый, напряженный, я медленно, шаг за шагом приближался к ним. Учитель увидел, в каком состоянии я был, и, не понимая, что происходит, задумался.
Продавец Грез развернул письмо. Едва он прочитал первые строчки, как мы увидели происшедшую с ним перемену. Теперь это не был непобедимый и отважный человек, за которым мы следовали, а человек ошеломленный, потрясенный до глубины души.
Закончив чтение, он упал на колени, как Бартоломеу и Барнабе. Казалось, у него безжалостно вырвали сердце. Он поднял руки вверх и закричал:
— Не-е-е-ет! Не может быть! — Он выкрикивал без остановки имена своих двух детей — Фернанду и Жульеты. Из его закрытых глаз потекли слезы.
Вся площадь остановилась. Все испугались. Подумали, что Учитель умирает. Так оно и было, но происходило внутри. Испытывая невыразимую боль, он начал рыдать и быстро говорить:
— Нет! Нет! Ради меня, нет!
Письмо выпало из его рук, и ветерок легонько донес его до груди профессора Журемы. Она взяла его и прочла для остальных членов группы.
Ученики притихли. В этом огромном саду не было слышно ни пения птиц, ни дуновения ветра, ни шороха листьев. Некоторые люди, проходя мимо, улыбались при виде человека, стоящего на коленях и плачущего. Вот человеческая история. Циклическая. Одни подавлены, а другие улыбаются, одни кричат, а другие молчат.
Мы хотели утешить Учителя, принять его в свои объятия, что-то сказать, дабы смягчить его боль, но это было невозможно. Его тоска была настолько сильной, что никакое слово не могло бы уменьшить ее.