Полдень, XXI век, 2010 № 09

— Иди, Жор, — я со смешком хлопнул его по плечу. И тут же придержал за рукав. — Только это… старику ты сколько про «умрет» ответил?

Жорик покраснел.

— Восемьсот. Я сказал: «Восемьсот».

— Ого, — удивился я. — Много. А я сказал: «Один».

Я еще не знал, что, возвращаясь со смены, снова наткнусь на старика и отвечу ему: «Два». И не угадаю.

Дурак! Дурак!

— А это кто?

— Фия!

Вовка сидел у меня на колене и держал меня за ухо. Мы смотрели «Спокойной ночи, малыши!» и оба получали от процесса ни с чем не сравнимое удовольствие.

Не знаю даже, кто больше его получал.

— А это?

— Фия!

— Ну какой же это Филя? — я развернул Вовку к себе. — Ну-ка, кто у нас с длинными ушами бегает, морковку грызет?

— Ковку? — спросил Вовка и задумался.

На кухне взвыла мясорубка. Как сирена какая-то. Противовоздушной обороны.

— Ма? — вопросительно дернул пальчиком Вовка.

— А как же! — кивнул я. — Мама. Мама нам котлеты мастерит.

Я поправил Вовке воротничок, подтянул сползающие колготы. Потяжелел, бутуз. Посмотрел, не клюет ли носом. Кажется, клюет.

— Ф-ф-ф, — подул я на макушку сына. — Ах какие завтра будут котлеты. Вку-усные.

Макушка склонилась к моей груди.

— Гав-гав! — сказал вдруг с экрана Филя. — До свиданья, р-ребята!

Вот ведь зловредный пес. Громко как гавкает. Нет чтоб шепотом…

— Фия! — снова зажегся Вовка.

Ухо мое на мгновение освободилось, но только для того, чтобы быть ухвачено пальчиками другой руки.

— Фия ав-ав!

— Ну да, только он уже спать пошел. Смотри…

Я поднялся с Вовкой на руках. В телевизоре каруселью кружились пластилиновые кроватки с убаюканными пластилиновыми зверюшками.

«Сказка снова нам приснится…»

— Вовка пать? — посмотрел на меня Вовка.

Я улыбнулся.

— Ну а как ты думаешь?

— Пать! — Вовка ткнулся лбом мне в плечо.

Засопел. Бормотнул что-то. Устал сегодня, набегался на детской площадке. А клумбу опять уже загадили, я видел. Фили всякие…

Мясорубка, икнув, взялась тоном ниже. Ага, мясо пошло.

Придерживая Вовку, я пробрался в детскую. Включил ночник. Прикрыл пяткой дверь. Через стену гудение пробивалось еле-еле. Не зря звукоизоляцию ставили.

— Фия, — сквозь сон сказал Вовка, хлопнув меня ладошкой по носу.

Я опустил его в кроватку, потом осторожно стянул с него рубашку и колготы. Накрыл одеялом. Постоял, глядя в окно на желтые квадратики чужих окон.

Ощущение счастья — штука та еще. Слезы от нее…

Удивляясь, сморгнул едкую, горячую каплю. Леня-рева, сказал себе. Надо же. Мужик, блин. Ну-ка, выдох-вдох.

Вой пикирующей мясорубки на кухне оглушал.

— Ирка! — сказал я, подтянув табурет. — Что ж она так орет-то?

— Что? — не расслышала Ирка.

В пластиковую миску текли бело-розовые макаронины.

— Орет, говорю!

— Ацкае!

Теперь уже ничего не понял я.

— Что?

— Англицкая вещь! — Ирке пришлось нагибаться к самому моему уху.

— А-а!

Ирка зарядила в раструб картофелину.

— Все! Последняя!

Желтые червячки, изгибаясь, усеяли верх миски. Мясорубка икнула. Я торопливо дернул из розетки шнур. Бытовое чудовище содрогнулось пластиковыми боками.

Оу-оу-уууу…

— Это не Англия, — сказал я. — Это Польша. Или Китай. Выкинуть ее к черту.

— Лёнька, это ж твой подарок, — напомнила деловая Ирка, вбивая в фарш яйцо.

— И что? Я ее подарил, я ее и убью!

— Как-как?

Ирка фыркнула, стрельнула глазами по моей решительно окаменевшей роже и расхохоталась как сумасшедшая…

Потом, когда мы уже распались в постели на две уставшие, тихо счастливые половинки, я вспомнил про старика.

— Ой, Ленчик, — повернулась ко мне Ирка, — таких, знаешь, по городу сколько?

— Сколько?

— Много. У нас в детстве через забор был вообще целый интернат.

В комнатном сумраке я ясно видел попавшие в полоску серого света Иркины нос, плечо и часть щеки.

— И что?

— Сначала страшно было, — сказала задумчиво Ирка, прижалась к мне грудью и животом. — У нас школьный двор был общий. А их выпускали на прогулку. Ходят такие парами… непонятные, что ли. Ненормальные. Я трусила как не знаю кто, если они появлялись…

Ирка замолчала. Я погладил ее по волосам.

— А потом? — спросил.

— Потом? — Ирка приподняла голову. — Потом страх как-то прошел. Выросла. С одной девочкой оттуда даже на качелях качалась. Представляешь, помню, что ее Геля звали.

Иркины губы нашли мои. Они были сухие, пахли сном и земляничной зубной пастой.

— Давай спать.

— Давай, — я обнял ее рукой, прижимая к себе.

Ирка куснула меня за грудь.

— Ай!

— Не хандри.

— Стараюсь, — я вздохнул. — Просто зачем-то же он вопрос задает…

— Может, он как попугай… — Иркино дыхание щекотнуло мне бок. — Он и нас с Вовкой сегодня изводил…

Я похолодел.

— И как?

— Никак. Я оказалась дурой. Много сказала.

— Много?

— Сто двадцать… — Ирка зевнула. — Сто двадцать три…

— Ай! — я дернулся от щипка.

— Спи уже.

— Сплю, — сказал я, но какое-то время еще таращился в сизое пятно потолка и видел на нем осторожные тени цифр. Двойку, тройку. Почему-то девятку.

Я размышлял, что число, о котором спрашивает старик, похоже, больше двух и меньше ста двадцати трех. И уж всяко меньше восьмисот Жорика. В этом промежутке, получается, находятся люди, которые умрут. И я вполне могу его угадать. А дальше?

Жуть ворохнулась, кольнула изнутри.