Несмотря на то, что человеческое сообщество внешне для меня было вполне приятно, иногда среди людей я ощущала себя совсем одинокой. Но общаться со своими сопланетниками нам строго воспрещалось, и кто-то очень старался, чтобы встречи такой не случилось. Это было одним из условий, которое оговаривалось в контракте перед моим путешествием. Вероятно, смысл заключался в том, чтобы общие воспоминания прежней жизни не создавали дискомфорта в сознании, привыкшему уже к данной форме. Да, я была наблюдателем, и это название имело более глубокий смысл, чем тот, который в него вкладывают люди, потому что настоящий наблюдатель становится частью наблюдаемого, по крайней мере, так полагают на Звезде. В древности земляне тоже так считали, а потом забыли… И скажи я о том, что их убеждения воздействуют на реальность, людям такое высказывание показалось бы ересью, ведь в этом случае размываются все границы между внешним миром и человеком… Наблюдателю это известно лучше, чем кому-либо, но самым странным в его работе является то, что наблюдая какие-то события в одном месте – он меняет их где-то в другом, поэтому, воздействуя на мир, мы ответственны за всё, что делаем и даже за то, о чем всего лишь думаем. На Земле же к этому относятся иначе. И хотя революция в мышлении началась здесь более 100 лет назад, изменения осознаются очень немногими, большинство же их просто не замечает.
Тем не менее, мне нравился мой земной образ. Я не имела ничего против своего женского тела, имеющего такую нежную, гладкую кожу, которая теплела, когда к ней прикасалась мужская рука, и внутри так приятно пробегали импульсы, от чего «замирало сердце» и «порхали бабочки» (как говорят люди), и это было бы глупо отрицать. Когда, перед тем как прийти на Землю, мне объясняли какие ощущения у меня могут возникнуть в новом теле, исходя из опыта испытателей, я удивлялась тому, что взгляд на мир у женщины и мужчины сильно отличается. Как считали древние индейцы – женщины делаются из иного материла, чем мужчины. А в Библии говорится, что Еву создали из седьмого ребра Адама. Я бы хотела почувствовать эти различия на себе, но понимала, что здесь такое невозможно. Это немножко огорчало, ведь если бы мне удалось ощутить, что чувствует мужчина, я с гордостью потом могла бы сказать о понимании сексуального притяжения обоих полов, и о том, почему это играет такую большую роль в жизни людей, или о знаменитой мужской логике, значение которой, я думаю, сильно преувеличено. Но на Земле я могла быть только девочкой – девушкой – женщиной… Зачем вообще нужно было родиться мне на этой планете? Задайте этот же вопрос любому человеку на улице, и вы не получите никакого ответа. Мне кажется странным, что самые интересные вопросы мало кого волнуют, а если поинтересоваться – почему, то даже человек, склонный по своей натуре к размышлению и философии, объяснит это тем, что у людей просто нет времени об этом думать, так как жизнь их протекает в таком бешеном ритме, что они даже не успевают сделать все важные дела. Но почему человек всеми силами стремится сохранить свою жизнь, протекающую иногда в таких тяжких мучениях и лишениях? Я не понимала. Никто не задавал себе такого вопроса, ибо всё и без того ясно: раз ты родился, значит, должен жить, чтобы потом умереть… Но люди умирают постепенно – с самого момента рождения они уже начинают умирать, еще не догадываясь об этом: взрослеют, стареют, изнашивая свой организм, как старое пальто до полной ветхости. Это естественный путь прохождения по прямой линии: из прошлого – в настоящее – и в будущее. Так называемое, линейное движение времени, оно работает здесь в человеческом сознании. О сверхбудущем говорит религия, но на самом деле, как бы красиво ею не описывалась та невидимая сторона жизни, никто не стремится поскорее покинуть этот мир, потому что люди не могут в действительности представить себе, как они обойдутся без тела, к которому так привыкли, и только в мыслях и очень невнятно рисуют в своем воображении – что значит дух бесплотный. Странно было бы требовать от них другого. Они боятся покидать свое тело, это я поняла очень рано, когда в детстве вместе с мамой ходила в больницу к умирающей бабушке. Было больно смотреть в ее глаза: она понимала, что уходит, и старалась поддержать свою дочь и внучку, но страх прощания прорывался в голосе и нависал над ней – плотный, тяжелый, темно-серый – почти черный. Я хорошо видела, как это грозовое облако обволакивает и поглощает ее. В эти минуту мне хотелось как-то объяснить бабушке, что всё будет хорошо, но эта фраза звучала бы глупо в тот момент (так решил бы любой человек), а я уже научилась понимать людей, поэтому ничего лучшего не могла придумать, как опустить голову и смотреть в пол: я разглядывала причудливый узор на линолеуме, и думала о том, как тяжело сейчас моей матери, которая не верит тоже, подобно бабушке, что всё будет хорошо. Я чувствовала, как она страдает, и пыталась хоть немного снять с нее это негативное напряжение, изменив чуть-чуть эмоциональный фон.