Полицейская история

— Нет, господин инспектор, — говорит он, наполняя рюмки. — Нам не до того: слишком много клиентов, которых надо обслуживать. А ваша жена? Сейчас позову ее. Вам разбавить водой? Да, конечно. А я никогда не разбавляю, — говорит он и, залпом выпив рюмку, наливает себе другую и кричит: — Жермена!

Из кухни доносится женский голос:

— Иду, иду!

Женщина появляется в халате и с бигуди на голове.

— Господин инспектор спрашивает, не слышали ли мы какого-нибудь имени, когда отсюда звонила Сюзанна или тот маленький брюнет.

Жермена сосредоточенно думает, наморщив лоб:

— Подождите… Однажды Сюзанне позвонил какой-то мужчина, но я не расслышала его имени и попросила, чтобы он повторил его. Я запомнила его имя, потому что мой отец, который раньше жил в колониях, говорил мне, что так они называли метисов: Картерон[7]. Сюзанна положила трубку и пошла за Бюиссоном, а когда тот в свою очередь взял трубку, он сказал: «Привет, Деде».

— Вы говорили об этом моим коллегам, мадам?

— Нет, у меня это совершенно вылетело из головы. Я только сейчас вспомнила.

Вернувшись на улицу Соссе, я поднимаюсь в архив. Взяв мой запрос, инспектор Роблен исчезает в лабиринте стеллажей. Вскоре он возвращается, держа в руках тонкое досье, содержащее только сведения о гражданском состоянии: Андре Картерон, прозванный Деде ле Стефануа. Родился 24 июня 1901 года в Сент-Этьенне. Профессия: не имеет. На обороте карточки я читаю: «Человек сомнительной репутации и морали. Задерживался полицией в баре «Этап» при проверке документов. Удостоверившись в подлинности документа, полиция отпустила его».

Это уже кое-что. Если Картерон посещал бар «Этап», завсегдатаями которого были Нюс и Рюссак, значит, он тоже связан с Эмилем Бюиссоном.

* * *

Я записал адрес Картерона, который он оставил в полиции: 11-й округ, проезд Бонн-Грэн, 32. Несмотря на поздний час, я отправляюсь туда и обнаруживаю, что номера 32 вообще не существует. Нумерация заканчивается двадцатым номером. Постучав к консьержке дома № 20, я показываю ей фотоснимок Картерона. Она никогда не видела этого человека и советует мне обратиться в кафе напротив.

Хозяин кафе смотрит на фото и задумчиво чешет затылок:

— Это парень с «ситроеном»?

Я пожимаю плечами:

— Возможно. Этот человек не любит работать и живет за счет проституток.

— А, вспомнил! — хлопает он себя ладонью по лбу. — Это тот тип, который наведывается к Люсьенне, он приходил к ней почти каждый день.

— А больше не приходит?

— Нет, учитывая, что Люсьенна… Люсьенна Эрбен переехала год назад, не оставив адреса.

Я снова в тупике. Меня бесит то, что каждый раз, когда я приближаюсь к цели, я захожу в тупик.

— Дайте мне жетон, патрон, и налейте нам анисовки.

Я набираю номер Лелу, инспектора полиции нравов, и спрашиваю, нет в ли в его любовной картотеке карточки на Люсьенну Эрбен. Я жду всего несколько минут, и Лелу сообщает мне ее адрес: подружка Картерона живет на улице Маршала Фоха, в Банье.

* * *

Днем практически невозможно остаться незамеченным на тихой улочке предместья. Переходя от дома к дому, я чувствую на себе любопытные взгляды обывателей, прильнувших к окнам.

— Мы здесь как на витрине, — говорю я Идуану. — Завтра я замаскируюсь.

На следующий день я напяливаю старую бесформенную шляпу, старое широченное пальто, которое я одолжил у консьержа, черные очки. Я ставлю в ногах деревянную плошку, беру в руки аккордеон и изображаю слепого уличного музыканта. Наступает вечер. Я промерз до костей, и у меня онемели пальцы. Я с отвращением поднимаю миску и считаю монеты, брошенные сердобольными прохожими. Не густо: всего тридцать два франка.

Я наблюдаю за виллой уже в течение трех дней. Время от времени за мной приходит Идуан, мой поводырь, чтобы проводить меня в ближайшее кафе, где я отогреваюсь, после чего снова возвращаюсь на свое место на улицу и сажусь на складной стульчик, устраивая на коленях аккордеон. К великому сожалению, я должен признать, что вилла необитаема.

— По всей видимости, — говорит мне однажды утром Толстый, — вы вышли на ложный след. Вы запустили работу, совершенно не появляетесь в Доме[8], нет, Борниш, так дальше не может продолжаться.

Вечная неблагодарность Толстого. Отныне я наблюдаю за виллой по вечерам, после рабочего дня. Я приезжаю в Банье на велосипеде то под видом художника, то налогового инспектора. Вилла по-прежнему погружена в темноту. Просунув руку между прутьями решетки, мне удается открыть почтовый ящик: он пуст. Прежде чем оставить наблюдение, я делаю последнюю попытку.

Я вкладываю в конверт проспект одной фирмы и отправляю его по адресу Картерона. На следующий вечер я обнаруживаю, что конверт лежит в почтовом ящике. Но вечером третьего дня конверта в ящике уже нет, значит, кто-то был на вилле и вынул его.

Я хочу убедиться в этом. Я достаю из коробки кусочек воска и опечатываю им дверь внизу. Я вырываю волос из головы и натягиваю его между двумя восковыми шариками. Если дверь откроют, то волос оборвется. Я проделываю то же самое с дверью гаража.