Полицейская сага

— Суд принимает заявление подсудимых о признании своей вины в предъявленных обвинениях и соглашается с просьбой о немедленном вынесении приговора. После рассмотрения просьбы защиты о снисхождении и заявления прокурора графства о прежнем поведении подсудимых я приговариваю обоих обвиняемых к двадцати годам исправительно-трудовых работ в исправительном лагере графства тюремного типа. Однако, учитывая тот факт, что ни один человек не пострадал, что при аресте не было оказано сопротивления, а также то, что ни один из обвиняемых не отбывал прежде наказания за серьезные уголовные преступления, я снимаю последние два года из срока, указанного в приговоре, при условии хорошего поведения. — Он резко стукнул молотком. — Следующее дело!

Скитер вывел растерянных ребят из зала суда, а следом за ними вышел адвокат. В это время секретарь суда стал объявлять очередное дело, перекрывая гул возбужденных голосов. Весь процесс продолжался менее трех минут.

Уилл Генри сел почти столь же растерянный, как и О'Брайены. Они заплатят, по меньшей мере, восемнадцатью годами жизни за пятнадцать минут пьяной дурацкой бравады. Он вышел из зала суда и поехал назад, в Делано, чувствуя, что прокатился в Гринвилл понапрасну. Всю дорогу назад он размышлял, какой контраст представляло собой осуждение О'Брайенов по сравнению с тем, что убийца неизвестного мальчика до сих пор разгуливает на свободе.

Это мой убийца, подумал Уилл Генри, и я его преследователь. Мы принадлежим друг другу. И я обязан отыскать его, даже если придется потратить на это всю жизнь.

Глава 18

Приблизительно в то же самое время, когда Уилл Генри выехал из Гринвилла, направляясь обратно в Делано, Хью Холмс выехал из Делано в Гринвилл. Они разминулись в Уорм-Спрингс и помахали друг другу рукой. Конечным пунктом поездки Холмса тоже было здание суда, но он ехал туда совсем по другому делу. Для Холмса этот день приобретал особую важность, он должен был стать вехой в его жизни, и, что было особенно типично для Холмса, он готовил этот день целых десять лет.

Как только Холмс обосновался в Делано, он всерьез занялся изучением механизма управления событиями не только на уровне графства, но и на уровне штата. Он усвоил, что существует сложная схема взаимоотношений между боссами графства, ограниченным количеством крупных юридических фирм Атланты, юристами из маленьких городов и издателями газет, железными дорогами и Энергетической компанией штата Джорджия. Юридические фирмы держат под контролем контакты между миром крупного бизнеса и боссами графства; железные дороги являются основными клиентами юристов из небольших городов, то есть, членов группы, господствующей в законодательных структурах штата; а Энергетическая компания штата Джорджия стала главным подателем объявлений в небольших газетах маленьких городов, ведя на их страницах крупные рекламные кампании по заранее намеченному плану и оплачивая газетную площадь авансом на базе годичных контрактов, чем вызывала к себе симпатии редакторов местной прессы.

Фундамент, на котором покоилась эта сложная система отношений, именовался «Порядок блокирования графств», и существовал он с 1876 года, еще со времен Реконструкции. Целью его было дать сельским графствам штата возможность определять результаты штатных выборов. Каждое графство получало по два голоса выборщиков из расчета на каждого представителя, имевшегося у него в Генеральной ассамблее. Таким образом, восемь наиболее густонаселенных графств обладали каждое шестью голосами, тридцать чуть менее населенных имели по четыре голоса, а остальные сто двадцать одно — по два. Округ по выборам сенатора, в котором жил Холмс, включал в себя графства Меривезер, Харрис и Тэлбот, совокупно называемые «Три графства», и это означало, что если ему удастся установить политический контроль над этими тремя графствами, то он сможет обеспечить себе число голосов выборщиков, равное, допустим, графству Фултон, куда, в частности, входил город Атланта, и тем самым приобрести равное с ним политическое влияние в штате. Лишь очень немногие политики могли заручиться в нужную минуту голосами шестью выборщиков из графства, и Холмс намеревался стать одним из них.