Полное собрание сочинений. Том 89

⁴ Чертков имел намерение опубликовать воспоминания Толстого о Н. Я. Гроте отдельной брошюрой в России и за границей. Для отдельного издания Толстой поручил ему придать этим воспоминаниям форму статьи. См. письмо Толстого к К. Я. Гроту от 5 октября 1910 г. (т. 82, № 232).

⁵ Статья «О социализме». См. прим. 3 к письму № 919. Толстой имеет в виду стилистические поправки Черткова в этой статье, о которых писал он в своем письме от 9 октября.

⁶ Толстой отложил свое намерение посетить Чертковых вследствие продолжающегося болезненного состояния Софьи Андреевны. См. запись Толстого в «Дневнике для одного себя» от 11октября (т. 58, стр. 141).

* 922.

1910 г. Октября 12. Я. П.

Всё получил, всё одобрил, разумеется за всё благодарен.

Задержал долго посланного, п[отому] ч[то] спал, обедал, а Саша передала Душану, а Душан мне, выжида[я] время, что совсем не нужно было. Письма об Иконникове¹ и др. я не понял. Нужно ли мне подписать их и послать? Сообщите.

Если буду жив, то оч[ень] скоро исполню свое намерение побывать у Гали, которой передайте мою благодарность за ее доброе отношение к нам и мою любовь к ней.

Судя по вашим письмам, вижу, что вы в хорошем состоянии, и радуюсь этому. Надеюсь, что не ошибаюсь. Если надо подписать письма об Иконникове и NN, то сделаю это, не дожидаясь вашего ответа. Если не нужно было, вы бросите.

До свиданья.

Я переделывал нынче о социализ[ме],² к[отор]ое нашел оч[ень] плохим после вашего одобрения. Нахожусь в спокойном, но непроизводительном состоянии и не желаю лучшего.

Л. Т.

Ответ на письмо Черткова от 11 октября, в котором он пишет о воспоминаниях Толстого о Гроте и о том, что написал Сытину о Нестеренко, черновики же писем об Иконникове возвращает.

¹ Антон Иванович Иконников, см. прим. 6 к письму № 793.

² См. прим. 5 к письму № 921.

923.

1910 г. Октября 17. Я. П.

Хочется, милый друг, по душе поговорить с вами. Никому так, как вам, не могу так легко высказать, — знаю, что никто так не поймет, как бы неясно, недосказанно ни б[ыло] то, ч[то] хочу сказать.

Вчера б[ыл] оч[ень] серьезный день. Подробности фактические¹ вам расскажут, но мне хочется рассказать свое — внутреннее. —

Жалею и жалею ее и радуюсь, что временами без усилия люблю ее. Так б[ыло] вчера ночью, когда она пришла покаянная и начала заботиться о том, чтобы согреть мою комнату и, несмотря на измученность и слабость, толкала ставеньки, заставляла окна, возилась, хлопотала о моем...² телесном покое. Что ж делать, если есть люди, для к[оторы]х (и то, я думаю, до времени) недоступна реальность духовной жизни. Я вчера с вечера почти собирался уехать в Кочеты, но теперь рад, что не уехал. Я нынче телесно чувствую себя слабым, но на душе оч[ень] хорошо. И от этого-то мне и хочется высказать вам, что я думаю, а главное, чувствую. — Я мало думал до вчерашнего дня о своих припадках, даже совсем не думал, но вчера я ясно, живо представил себе, как я умру в один из таких припадков. И понял то, что, несмотря на то, что такая смерть в телесном смысле, совершенно без страданий телесных, оч[ень] хороша, она в духовном смысле лишает меня тех дорогих минут умирания, к[отор]ые могут быть так прекрасны. И это привело меня к мысли о том, что, если я лишен по времени этих последних сознательных минут, то ведь в моей власти распространить их на все часы, дни, может быть месяцы, — годы (едва ли), к[отор]ые предшествуют моей смерти, могу относиться к этим дням, месяцам, так же серьезно, торжественно (не по внешности, а по внутреннему сознанию), как бы я относился к последним минутам сознательно наступившей смерти. И вот эта-то мысль, даже чувство, к[отор]ое я испытал вчера и испытываю нынче и буду стараться удержать до смерти, меня особенно радует, и вам-то мне и хочется передать ее. — В сущности это всё оч[ень] старо, но мне открылось с новой стороны.

Это же чувство и освещает мне мой путь в моем положении и из того, что было и могло бы быть тяжело, делает радость.

Не хочу писать о делах — после.

А вы также открывайте мне свою душу.

Не хочу говорить вам: прощайте, п[отому] ч[то] знаю, что вы не хотите даже видеть того, за что бы надо было меня прощать, а говорю всегда одно, что чувствую: благодарю за вашу любовь.

Это я позволил себе так рассентиментальничать[ся], а вы не следуйте моему примеру.

Жаль мне только, что Галю до сих пор не удалось видеть. Вот ее прошу простить. И она, вер[оятно], исполнит мою просьбу.

Впервые опубликовано без двух последних абзацев в воспоминаниях В. Г. Черткова «О последних днях Л. Н. Толстого» — «Библиотека Л. Н. Толстого», под ред. П. И. Бирюкова, № 3, изд. Сытина, М. 1911, стр. 29—30. На подлиннике дата рукой А. П. Сергеенко: «17 октября 1910 г.» подтверждается нижеприведенной записью Толстого в Дневнике.