Полный курс эстрадного мастерства

Лучшее – враг хорошего. Умейте вовремя остановиться. Если уже на стадии завершения работы к вам вдруг пришло озарение, что все нужно делать не так, а совсем по-другому, то спокойно закончите начатую работу, а все свои озарения воплотите в жизнь в новой работе.

Итак, обещанный пример. Группа «Ляпис Трубецкой» и ее лидер Сергей Михалок стали популярными в 1996 году, хотя образовалась эта веселая команда несколько раньше – в 1990 году. Но в те начальные годы существования этого коллектива все его участники не собирались покорять звездные вершины и выступали, если появлялась возможность, больше для собственного развлечения. Как сейчас говорят, по приколу. Группа не проводила изнурительных многочасовых репетиций, да и песни писались без особых мучений и мудрости.

Тексты – сплошная глупость, мелодии – из серии «я это уже где-то слышал», но при этом никто из участников на такие мелочи не обращал внимания: главное, чтобы всем было весело.

И действительно, было весело: «Ау, ау-ау! Я тебя все равно найду. Ду-ду-ду!» И вот эта неуемная жажда стеба и веселья породила песенку на мотив из детского фильма «Приключения Буратино». Группа, веселясь, исполняла ее на местных минских площадках, распевая ее задорно и весело, заменив в этой песне только одно слово – Буратино… на Лукашенко. И тут же «Ляпис Трубецкой» стала самой популярной группой: сначала в Беларуси, а вскоре и в России. Ее записанный на скорую руку альбом «Ранетое сердце» реализовался немыслимыми тиражами.

Казалось бы, этот успех – дело случая. Он не может быть долгим. Месяц-другой – и все затихнет. Но так не случилось, поскольку и Михалок, и директор группы Евгений Калмыков, будучи людьми недюжинного ума, придумали и воплотили в жизнь правильную концепцию творческого имиджа.

Мне довелось наблюдать за этим процессом достижения успеха с самого начала до звездного взлета. Для меня это было совершенной неожиданностью, так как я в это время уже около года работала над созданием альбома аутентичных, как мне казалось, совершенно «убойных» песен. Это были авторские стилизации в жанре русской народной песни, но с модным звучанием (для того времени) аранжировок и сложными полиметрическими ритмами. Аналогов этому в то время еще не было, и я уже вешала себе на грудь медали первооткрывателя стиля.

Моим компаньоном в этой работе был очень хороший музыкант и аранжировщик с фамилией полководца – Жуков. Наша долгая изнурительная работа над альбомом, длившаяся более двух лет, уже выходила на финишную прямую, когда на горизонте нарисовался Женя Калмыков и попросил Жукова прервать свою работу на недельку – записать и свести альбом «Ляписов».

И через неделю наступил звездный час «Ляписа Трубецкого». А к нашей работе Жуков так и не вернулся – уехал с «Ляписами» на гастроли.

– Как же такое могло случиться? – спросила я при случае Калмыкова. – Люди работают годами, делают качественный и профессиональный продукт, карабкаются на эту скользкую гору с названием «Признание» – и так и остаются у подножия. А кто-то безо всякого труда, сделав свою работу через пень колоду, взлетает, словно птица легкокрылая, на самую вершину. Почему?

Калмыков мне ответил очень мудро:

– Хорошая и профессиональная работа – это прекрасно. Это обязательно зачтется там, – он поднял палец вверх, а затем хитро улыбнулся. – Но слава и успех вообще от критериев «хорошо и профессионально» мало зависят.

– Как же так? Что ты хочешь сказать, что в искусстве не нужен профессионализм?

– А разве я говорю об искусстве? Я говорю о шоу-бизнесе.

– ?

– Это совсем не одно и то же. В шоу-бизнесе успех определяет не профессионализм, а то, что нужно народу.

– Ты хочешь сказать, что это «ау-ау» нужно народу?

– Да.

– Зачем?!