Полужизни

– Хорошо, а что случилось дальше? После июньской стычки с Мэри и увольнения из галереи? Это ведь было за шесть месяцев до того, как Эйден признался в убийстве, верно?

– Я не могу ответить на все ваши вопросы! – В голосе Рут звенела паника. – Могу рассказать все, что знаю сама, но не почему и отчего так случилось.

– Согласна, но при условии, что лгать вы не станете!

– Нет, с ложью покончено! – пообещала Рут. – Итак, потом мы с Эйденом отправились в Лондон на выставку.

7 3 марта 2008 года, понедельник

Художественная выставка «Врата в искусство», которая проводится в лондонском центре Александра-палас, стала первой из тех, что мне довелось посетить. Я и не подозревала о существовании таких выставок. Один из клиентов Эйдена собрался там выставляться и прислал два бесплатных билета. Эйден вскрыл конверт на работе, по-моему, дело было в октябре. Поразительно, это единственная подробность, которую я помню плохо. Все остальное отпечаталось в сознании так четко, словно кто-то зафиксировал камерой и вживил кассету в мой мозг.

Помню, Эйден чему-то улыбался.

– Что случилось? – полюбопытствовала я.

Он вручил мне конверт. Я вытащила две картонные карточки и сложенный втрое буклет.

– Что за «Врата в искусство»?

Интересующая меня информация была в буклете, и Эйден дождался, пока я не пробежала его глазами. Прямые ответы на вопросы мы с ним никогда не жаловали.

– Тут сказано, сотни художников участие принимают.

– Ты когда-нибудь была в лабиринте?

– В смысле, как Хэмптон-Корт?

– Ну да, наподобие. Представь себе Хэмптон-Кортский лабиринт, только вместо изгородей – бесконечные стенды, с которых продают картины, эстампы, скульптуры в таком количестве, что заблудиться немудрено. Поневоле ускоряешь шаг и ежесекундно сомневаешься, в первый раз видишь этот ряд или в десятый. Картин столько, что глаз замыливается. Ощущение такое, словно переел конфет, – в созерцательном, разумеется, эквиваленте. Порой даже кажется, что в жизни больше ни на одну картину не взглянешь...

– Со мной такого никогда не будет!

– Куда ни сверни, везде одно и то же – сотни художников предлагают свои работы...

– Прекрати, ты нарочно меня дразнишь! Лучше правду скажи.

У меня сосало под ложечкой: рай я представляла именно таким. Я уже предвкушала, как найду что-то особенное. После «Аббертона», о котором я очень старалась забыть, «особенное» не попадалось, хотя прошло уже несколько месяцев. Но ведь до сих пор за раз я видела по девять-десять картин – именно столько вмещает маленькая галерея.

– Я должна туда поехать, – заявила я, вцепившись в билеты так, словно кто-то отнимал.

– Выставка начинается тринадцатого декабря, в четверг. Тебе нужно лишь выходной у босса выпросить! Кстати, это же я! – с притворным удивлением воскликнул Эйден. – Да, выходной взять разрешаю.

– Зачем выходной, если выставка до понедельника? Можно в воскресенье поехать.

Вообще-то, если есть заказы, мы с Эйденом работаем и по выходным, а заказы, как правило, бывают всегда.

– Ну уж нет, возьмешь на четверг выходной! – возразил он. – Если смотреть выставку, то с самого первого дня.

– До нашего приезда картины не распродадут! Те, что нравятся мне, – точно.

– Дело не в этом, – покачал головой Эйден. – Выставку нужно увидеть, пока картины не продали, вернее, пока не продали большинство. Едва появляются красные стикеры, знаки «продано», восприятие меняется: ты смотришь не на картину, а на получивших и не получивших признание, на популярных и не понятых.

– Тогда поедем в четверг! – Я покачивалась с носка на пятку – разве в таком волнении на месте устоишь? – И останемся до конца. За четыре полных дня все успеем. Тогда я буду выбирать спокойно и ничего не пропущу.

Эйден помрачнел.

– Ты права. Конечно, выставку нужно смотреть четыре дня, только... Рут, я не поеду. Я и на день мастерскую запереть не смогу! У многих художников выставки на носу, они на меня рассчитывают.

– Эх... – Мое разочарование повисло в воздухе, словно густой туман. О поездке без Эйдена я и не помышляла. – Неужели...

– Ладно, ну их к черту! – Эйден передумал так быстро, что я растерялась. – Подождут, все подождут!

– Так ты... поедешь в Лондон?

– Да, но только на четверг и пятницу. В пятницу вечером вернусь сюда и, чтобы нагнать упущенное, буду работать все выходные.

– То есть художникам ждать не придется? – улыбнулась я.

Эйден вечно притворяется, что презирает наших клиентов, но, по-моему, втайне он ими восхищается и немного завидует. Как ему не испытывать духовного родства с художниками, если в его работе столько творческого? В рамах для купленных мной картин он никогда не использует готовые профили и начинает с нуля. С рамами для себя то же самое: все те, что висят на стенах мастерской, – пустые и самодостаточные, – полностью изготовлены вручную. «Это мои произведения искусства, – сказал однажды Эйден. – Когда-то багетчиков приравнивали к художникам, а рамы, бывало, стоили дороже самих картин».

– Я тоже вернусь в пятницу и помогу тебе, – пообещала я. – Двух дней вполне хватит.