После этого санитар до конца разрезает мою штанину с подштанниками до самого бедра, кладет ногу на шину и искусно накладывает еще влажный гипс. Гипс быстро затвердевает, и вот у меня уже гипсовая нога. После того, как мне на грудь цепляют бирку с датой моего прибытия в госпиталь, меня переносят в отдельную палату, где на койках лежат еще несколько раненых, которым уже оказали медицинскую помощь. От них узнаю, что тех, кого можно перевозить, перевезут в Морозовскую, где размещен большой госпиталь. Но прошло еще много времени, пока меня снова погрузили в санитарную машину.
Маленькое утешение для оставшихся в живых
17 декабря. Санитарной машине приходится по пути в Морозовскую часто ехать в объезд. Вроде бы, на севере русские снова прорвали линию фронта, тот ее участок, который удерживали итальянцы, и движутся на юг. Грохот пушек доносится пока издалека. Меня это не особенно беспокоит, потому что в бой идти мне не придется, и за всем происходящим я слежу лишь взглядом лежачего больного. Если мне никто не помешает, то я снова буду спать – либо в машине, либо позже в Морозовской. Там я, наконец, восполню тот сон, которого мне так недоставало в последние недели. Поскольку моя нога в гипсе, то особый медицинский уход мне не требуется, и меня будят только тогда, когда приносят еду или приходит время принять таблетку.
18 декабря. К этому времени я уже перестал вести счет дням. Поэтому я не знаю, сколько дней провел в Морозовской в состоянии райского сна. Но неожиданно у меня подскакивает температура. Мне делают несколько уколов, и я с трудом осознаю, что меня грузят в вагон санитарного поезда вместе со многими другими ранеными. Температура повышается, я оказываюсь в состоянии бреда. Перед моим взглядом возникают нереальные, жуткие картины, которые заставляют меня плакать, кричать, и дрожать от озноба. Но обо всем этом я только с трудом могу вспомнить.
Когда я время от времени просыпаюсь, то слышу какое-то божественное пение. «Тихая ночь, святая ночь»… Рождественская песня доносится откуда-то издали, и звучит как пение ангелов. Мои глаза еще закрыты, и мне кажется, будто я вернулся в детство, когда я в Святой вечер еще верил в чудо ночи рождения Христа. Пение становится отчетливее и заполняет воздух и пространство вокруг меня. Я осторожно открываю глаза и с удивлением осматриваюсь. Где это я?
Постепенно окружающее принимает нормальные очертания, и я понимаю, что лежу на покрытой белой простыней верхней двухъярусной полке санитарного поезда. Рядом со мной стоит молодая белокурая медсестра в шапочке с красным крестом и тихо напевает рождественскую песню. Раненые подпевают ей хриплыми голосами.
На полу купе качается маленькая искусственная рождественская елка. Тонкие свечи зажжены на ней и отражаются в установленной на ее верхушке серебряной звезде и блестящем «дождике». Мерцающий свет свечей наполняет помещение торжественным сиянием. Справа от меня стекло вагонного окна покрыто морозными узорами, филигранные кристаллы которых блестят как настоящие драгоценности. Окна слегка дребезжат, и это похоже на звон маленьких колокольчиков. Даже монотонное постукивание вагонных колес, кажется, вписывается в торжественность момента. Рождество! Праздник в память о рождении Иисуса Христа! … «И на земли мир, в человецех благоволение», как рассказывается в рождественской истории.
Мир? Но где сейчас этот мир? Я знаю только войну – жестокую войну!
Мне кажется, будто ритмичное постукивание вагонных колес вдруг сменяется жестким угрожающим лязгом. Удары болезненно отдаются мне в голову. Я закрываю глаза и прижимаюсь лбом к холодному стеклу. Но оно не приносит прохлады, только морозные узоры начинают таять. Почему этот грохот колес и стук молотков в моей голове не прекращаются? У меня снова жар! Это все из-за серьезного воспаления в моем колене. Я чувствую жар во всем теле. Прижимаю руки к ушам, чтобы не слышать грохота – но ничего не помогает! Потом я снова слышу песню. Она звучит, как будто через воронку: «О, радостное, священное, приносящее милость время Рождества»… Разве это не звучит как насмешка? Да, как насмешка над всеми теми, кто в это якобы такое радостное и приносящее милость время лежат в ледяных снежных норах в этой проклятой русской земле и уже засыпаны жестокими метелями? Или над теми, кто как раз сидят в заснеженных руинах Сталинграда и прислушиваются к жуткому ветру, который с воем проносится над развалинами и напевает им песню смерти? Меня колотит! И когда жар снова нарастает, у меня начинаются жуткие видения:
Я вижу фигуры, которые истощали как скелеты, а вместо формы на них только разорванные лохмотья. Многие из них босиком, и только обмотали ноги какими-то тряпками. Один из них Свина! Он бежит вместе со всеми, но никому не удается пройти дальше. Они все один за другим падают в снег, который окрашивается под ними в кроваво-красный цвет. Только Свина все еще стоит.